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VOORWOORD

De meeste operaliefhebbers nemen als vanzelfsprekend aan dat drie componisten in de eerste
helft van de negentiende eeuw het muziekleven in Italië domineerden: Rossini, Donizetti, Bellini. Deze
veronderstelling is enerzijds gebaseerd op het feit dat een flink aantal werken van hun hand tot op de
huidige dag overal ter wereld wordt uitgevoerd, anderzijds op een ruime belangstelling van onder-
zoekers, die geleid heeft tot talrijke wetenschappelijke publicaties die mede hun weg vonden naar een
ruimer publiek. Ook de fonografische industrie heeft zich de laatste vijftig, zestig jaar voornamelijk
geconcentreerd op de populaire opera’s van dit drietal, naast werken die in artistiek of muziek-
historisch opzicht van belang werden geacht. Sinds een aantal jaren worden, vooral in kleinere
Italiaanse theaters en zomerfestivals, in toenemende mate opera’s uitgevoerd van vergeten meesters,
die bij nadere beschouwing in genoemd tijdperk wel degelijk een rol van betekenis hebben vervuld.
Registraties van deze opvoeringen worden door de ware melomaan begroet als een welkome ont-
dekking, evenals de studio-opnamen die wij te danken hebben aan de prijzenswaardige initiatieven van
Opera Rara, waardoor men kennis kan nemen van de muziek van componisten als Mayr, Mercadante,
Meyerbeer, Pacini, Paër en anderen.

Een van deze vergeten componisten, Giovanni Pacini, speelt met betrekking tot onze algemene
kennis van de negentiende-eeuwse operahistorie een bijzondere rol. Zijn autobiografie Le mie memorie
artistiche uit 1865 is een belangrijke bron van informatie voor muziekwetenschappers - en andere
geïnteresseerden - die zich toeleggen op het bestuderen van de ontwikkeling van de opera in de
belcantoperiode. Voor zover bekend is dit boek niet eerder in vertaling verschenen. Dit gemis wordt
met de huidige vertaling voor het Nederlandse taalgebied ondervangen. Terwijl ver terug in de jaren
zestig nog ergens te lezen viel dat Pacini kan worden gezien als de belangrijkste wegbereider voor de
jonge Verdi - een opmerking die vanzelfsprekend de nieuwsgierigheid wekt - bleek hij in de
Nederlandstalige literatuur over opera, zowel encyclopedieën als handboeken en naslagwerken, lange
tijd vrijwel non-existent, afgezien van het feit dat zijn opera’s niet werden opgevoerd en opnamen van
zijn werken niet voorhanden waren. Inmiddels is in dit opzicht veel ten goede gekeerd: Pacini komt
weer in bescheiden mate op de planken, de discografie is groeiend, er wordt degelijk musicologisch
onderzoek verricht en vooral dankzij de digitale media wordt er wereldwijd veel wetenswaardigs
gepubliceerd.

Pacini mag dan een vaardig componist zijn geweest die grote successen heeft gekend (naast
tegenslagen van formaat), een schrijver was hij niet en hij kan de vergelijking met iemand als Hector
Berlioz, die zijn leven eveneens op schrift heeft gesteld, zeker niet doorstaan. Het zal de lezer wellicht
moeite kosten de chronologie in zijn verhaal vast te houden en de feiten worden niet altijd accuraat
weergegeven. Niettemin geeft Pacini’s Le mie memorie artistiche een levendige beschrijving van het
tijdsgewricht, de operacultuur in Italië van zijn tijd en het toenmalige operabedrijf, dat werd beheerst
door impresario’s en waarin de componist ten opzichte van  de zangers slechts een ondergeschikte
positie innam. Beroemde operazangers, in onze tijd hooguit nog vagelijk bekende namen uit een ver
verleden, worden in de Memorie mensen van vlees en bloed met al hun eigenaardigheden.

Bij de vertaling zijn het tekstbeeld en de schrijfstijl grotendeels in overeenstemming gehouden
met het origineel. Pacini’s veel voorkomende foutieve spelling van persoonsnamen, zelfs van de titels
van zijn eigen opera’s, is in beginsel ongecorrigeerd overgenomen en rechtgezet in de noten. Zijn
systeem van interpunctie is zoveel mogelijk gevolgd, al is er wat uniformiteit en functionaliteit in
aangebracht. Het notenapparaat (de vetgedrukte nummering in de tekst) is beperkt gehouden en noten
zijn alleen toegevoegd om waar nodig door Pacini beschreven omstandigheden of bepaalde in de tekst
genoemde personen nader toe te lichten. Deze noten van de vertaler zijn omwille van een eenvoudiger
hanteerbaarheid in een afzonderlijk document ondergebracht. De voetnoten op de tekstpagina’s zijn
van Pacini zelf
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VERKLARING

Uitgenodigd door de achtenswaardige heer G.G. Guidi om deel te gaan uitmaken
van de kring van medewerkers die van nu af aan zullen bijdragen aan het blad
“BOCCHERINI”, en aangespoord door de hooggeleerde heer Prof. Abramo
Basevi om mijn VITA ARTISTICA als thema te kiezen, aarzelde ik eerlijk gezegd
(bedenkend hoe weinig ik waard ben), toe te geven aan de eervolle verzoeken
die mij werden gedaan. Maar omdat ik altijd een bijzondere aversie gevoel voor
het negatieve NEE, werd het antwoord een JA! Ik zet mij dus aan het werk en
zonder enige pretentie zal ik uiteenzetten hoe mijn voorbereidende studie
verliep, welke doelen ik voor ogen had en zal ik wat kleine anekdoten vertellen
van voorvallen uit mijn artistieke loopbaan.
In hoeverre dit van nut moge zijn voor de muzikale geschiedenis van onze eeuw
weet ik niet; in elk geval voldoe ik aan de welwillende verlangens van wie aan-
spraak mogen maken op mijn oprechte hoogachting, het voorbeeld volgend van
hetgeen al in Frankrijk en Duitsland gedaan werd, alsook in Italië door vele uit-
zonderlijke mensen, onder wie de buitengewone geest genaamd Nicolò
Paganini 1.

GIOVANNI PACINI

Pacini’s geboorteplaats, 12 Piazza Sant’Antonio, Catania

1 Zie La storia del violino in Piemonte uitgegeven door de illustere cav. Regli.
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HOOFDSTUK  I

Het liep tegen het midden van het jaar 1808 toen mijn vader Luigi1, 1

uiteindelijk besloot (na vruchteloos gepoogd te hebben mij de kunst van
Terpsichoré, jegens welke ik een vastberaden afkeer koesterde2, te laten leren)
mij naar Bologna te sturen met de bedoeling om van mij, onder het leraarschap
van de beroemde maestro Marchesi2, een zanger te laten maken; maar ik moet
bekennen dat ik mij aan het eind van het eerste jaar sterk tot de kunst voelde
aangetrokken en, (in opdracht van de leraar) nooit naliet tijdens de lessen mijn
collega’s te helpen met het leren van de tabulatuur van het klavecimbel3, de
becijferde basbegeleiding, het contrapunt etc. Op die wijze werd ik, zoals een
papegaai, ingewijd in het bespelen van het klavecimbel. Nadat ik mij in korte
tijd de notenleer had eigen gemaakt, zonder ook maar te weten op welke manier
ik de diatonische toonladder moest laten harmoniëren, zette ik mij aan het
componeren van een Kyrië, zonder dat mijn onderwijzer er iets van wist; om
niet de schaarse olie te hoeven aanvullen die mij was verschaft voor een lichtje
om naar bed te gaan, was ik gedwongen een lamp weg te nemen die elke avond
in de zaal brandde ter ere van de Maagd, om zo wakker en aan het werk te
kunnen blijven4. Op zekere morgen kwam mijn leraar in alle vroegte mijn kleine
kamer binnen om me een brief van mijn liefhebbende moeder te overhandigen;
hij wierp een blik op het spinet en zag mijn slecht gelukte eersteling. Na het
doornemen van dit geschrift toonde hij zich ten hoogste verbaasd en, na mij wat
ondervraagd te hebben nam hij mijn misbaksel mee. Tijdens de les wees hij mij
op de vergissingen die ik had gemaakt (waar ik niets van begreep...!!), bracht er
de een na de andere correctie in aan en zei me met een lichte glimlach: Ik zal je
vader schrijven. Hij schreef hem inderdaad en vertelde wat was voorgevallen. –
Het antwoord van mijn vader luidde: Wat zou het best voor hem zijn?

Marchesi zette mij vervolgens aan de studie van de begeleidingspraktijk,
de inleidende harmonieleer en in aansluiting daarop het contrapunt. In het
begin van het volgende jaar vond mijn leraar het noodzakelijk dat ik naar
Milaan vertrok, om mij toe te vertrouwen aan de zorgen van de beroemde padre
Mattei3, die mij zeer toegedaan was. Alvorens uiteen te zetten hoe ik mijn
muzikale ontwikkeling dacht te voltooien, vertel ik enkele feitjes die zich in de
loop van dat jaar voordeden. Ik was in het bezit van een mooie sopraanstem en
er was dan ook geen kerkdienst in Bologna zonder mijn bijdrage. Het was in de
vastentijd van 1809, dat in het Teatro del Corso een grand’opera in musica
gevestigd werd, voor welke gelegenheid een beroep werd gedaan op de
beroemde maestro Pavesi4 (een waar toonbeeld van goedheid, zodat hij de
bijnaam San Giovanni Bocca d’Oro kreeg), die zijn opera «Gedeone»5 com-
poneerde, waarin de beroemde Manfredini6 haar debuut maakte. Men had een
jongeman nodig die de rol van engel kon vertolken. Allen, de maestro,
impresario, zangers, directie, stemden ermee in dat de keuze op mij viel, waar-
op ik met het instuderen van mijn partij begon; maar  in mijn jeugdige

1 Pacini Luigi doorliep een briljante carrière, aanvankelijk als tenor, later als buffo.
2 Mijn aversie tegen de dans was zo groot dat, toen op een ochtend op school de meester mij tussen
twee tafels klemde (die werden gebruikt om de leerlingen kniebuigingen te laten maken) en hij zich
omdraaide om de andere jongens te instrueren, ik de eerste tafel die mij pijnigde met een ruk
verschoof, de school uit vluchtte en de hele stad Genua doorliep in tricot en op balletschoentjes, en dat
midden in de winter. Nadat hij het gebeurde te weten was gekomen, gaf mijn vader mij een lesje dat
mij weinig beviel, maar liet vervolgens toch de gedachten varen zich verder tegen mij te verzetten.
3 Pianoforti waren in die tijd erg schaars.
4 Dat was nog in de tijd dat Galli Filippo7, niet geslaagd als tenor, zich tot maestro Marchesi wendde,
die hem zei: ‘Maar, mijn beste, u heeft een baritonaal stemregister en niet zozeer dat van een tenor’.
Waarop Galli het advies aannam en de beroemde artiest werd die iedereen kent.
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speelsheid zette ik mijn tekst om in de Bolognese straattaal. Men begon met de
orkestrepetities, waarbij ik de voorkeur die mij algemeen ten deel was gevallen
niet teleurstelde en applaus en schouderklopjes mocht incasseren van die lieve
maestro die zeer op mij gesteld was, hetgeen zelfs in een vriendschappelijke
band met mijn familie resulteerde. Zo begon de eerste voorstelling - de zaal was
niet groot genoeg om de toegestroomde bezoekers een plaats te kunnen bieden -
alle artiesten waren omgekleed; ik droeg mijn kostuum van engel. – Men leidde
mij naar de top van het toneel, de machinistengalerij genoemd. Men gaf mij de
raad niet bang te zijn, aangezien de staaldraden die mij moesten dragen
allerveiligst waren en ik dus vol goede moed naar boven kon gaan om mijn
kleine rol te spelen. – Na de ouverture volgde het koor; vervolgens een recitatief
van de tenor (Gedeone), aan het eind waarvan de engel moest verschijnen om
aan te kondigen dat God Gedeone de overwinning op de kwaadaardige
Madianita zeker zou stellen. Op het moment van mijn verschijning wilde het
noodlot dat de stalen draden waaraan ik hing in de touwen van het voordoek
verward raakten. Mijn entrée liep daardoor vertraging op. Het publiek werd
intussen ongeduldig!! De verwarring (die zich altijd in een dergelijk geval
voordoet) werd ook merkbaar op het toneel. Een van de technici schreeuwde
een ander toe de touwen door te snijden! Door die woorden schrok ik en slaakte
een kreet. Uiteindelijk, na een worsteling met de touwen en staaldraden, pff!,
verscheen ik in het zicht van de toeschouwers, meer dood dan levend van de
schrik en de kou. Bevend zette ik mijn recitatief in, waarbij ik in plaats van de
woorden “Non temer Gedeone” in de Italiaanse tekst, deze in het Bolognese
dialect uitsprak als Non temer Zabaion! U kunt zich voorstellen hoe velen onder
het geëerde publiek en de illustere leden van het garnizoen in lachen uit-
barstten en begonnen te fluiten!! Die avond voelde de beroemde maestro Pavesi
zich niet gelukkig zodat, telkens wanneer wij elkaar later in de stad tegen-
kwamen, hij mij aansprak met zijn vriendelijke opmerking (die bij zijn meest
melodische composities in mij opkwam): ‘herinner je je nog dat jij er toen de
oorzaak van was dat ik werd uitgefloten?’... Om de waarheid te zeggen, was dit
een verwijt dat mij niet weinig verbitterde, omdat ik het in belangrijke mate aan
hem te danken heb dat ik mijn muzikale opleiding in Venetië kon voltooien
onder de uitnemende maestro Bonaventura Furlanetto8, die mij als leerling
aannam, ook geholpen door de bereidwilligheid en de aanbevelingen van de
weledelgeboren adellijke heer Giovanni Battista Perrucchini9.

Furlanetto was de top! – Hij had een mededeelzaamheid die ik waarlijk
niet bij zoveel andere beroemde leraren had aangetroffen – heldere ideeën,
diepgaande leerstof en een vriendelijkheid tegen zijn leerlingen waardoor hij
groot aanzien genoot. Zijn lessen duurden soms niet één uur, maar wel twee,
drie of vier uren. Hij ging met ons om als een vader met zijn zonen! Aan hem
ben ik het weinige dat ik weet verschuldigd.

HOOFDSTUK  II

Tegen het eind van het jaar 1812 (rond de tijd dat ik mijn studie had
afgesloten) was Rossini de grote vernieuwer die reeds een enorme faam genoot,
voorafgegaan door grote mannen als Paisiello, Cimarosa, Guglielmi enz. enz.,
vervolgens door Mayr, Paër, Generali1, Morlacchi, Spontini, Fioravanti,
Cherubini, door Coccia, Pavesi, Marinelli, Melara, door Farinelli, Niccolini,
Paini, Orlandi, Mosca, die allen in dat tijdperk tot de melodramatische top

1 Generali was de bedenker van het Crescendo.
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behoorden. De critici, of beter gezegd de afgunstigen en onwetenden, om niet te
zeggen de hooghartige gewichtigdoeners (die geen enkele vooruitgang dulden in
de wetenschap van de harmonieleer), zullen echter niet nalaten hun slangentan-
den te zetten in een nieuwe Zon, die met stralend licht opkomt ter ere van ons
Italië en de kunst. Het is waar dat de voorgangers en tijdgenoten van de groot-
heid uit Pesaro al waren begonnen de nieuwe weg te volgen, maar het was aan
Rossini voorbehouden het werk te volbrengen.

Rossini had in 1811 het licht ontstoken met «Demetrio e Polibio», speciaal
gecomponeerd voor de dierbare zangeressen genaamd Ester en Annetta Mam-
belli10 en voor hun vader, een zeer verdienstelijke tenor. Daarna volgden «La
scala di seta», «L’inganno felice» enz., verder in het Teatro alla Scala «La pietra
del paragone» en in Venetië in het Teatro la Fenice de «Tancredi». Voorafgaand
aan het laatste werk had hij «Il signor Bruschino» op de planken van het San
Moisè gebracht. – Het zal de lezer niet onwelgevallig zijn te weten op welke
wijze Rossini wraak nam op de impresario van dat theater, een zekere mijnheer
Cera, die hem een beloning had toegezegd na het succes van «L’inganno felice»
en zijn belofte niet hield. Dit ging als volgt. Het verhaal van «Bruschino» was
bedacht door de fameuze buffo Raffanelli11 en de dichter Foppa had het op
verzen gezet. De Zwaan van Pesaro wendde ziekte voor en liet weten dat het hem
aan inspiratie ontbrak. De oude Raffanelli bezocht de maestro menigmaal, die
steeds hetzelfde verhaal vertelde en zijn voornoemde vriend de artiest vroeg
hem melodieën aan de hand te doen om te kunnen beginnen en het werk te
voltooien. – Raffanelli, die ook de indruk wilde wekken componist te zijn,
stemde toe en zong wat zijn fantasie hem ingaf. Rossini juichte hem toe, noemde
hem de nieuwe Orfeo, schreef, en zo ontstond dat wanstaltig samenraapsel,
«Bruschino» genaamd.

Bij de eerste voorstelling zette Rossini, goed wetend welk lot hem ten deel
zou vallen, bij wijze van grap twee kleine pulcinelli12 in, van wie de een
kogelrond was in tegenstelling tot de ander, die zich bij het klavecimbel op-
stelden aan weerszijden van de muzieklessenaar. De opera begon met een
eigenaardige ouverture, waarin het leek of alle snaarinstrumenten met de
strijkstokken op de lampenkapjes van het orkest trommelden (bij wijze van
startsein aan de eerste violist om de voorstelling te beginnen). Daarna volgden
de introductie en achtereenvolgens de andere stukken. Het publiek hield zich
stil en lachte wat om de nieuwigheid; maar vervolgens werd het crescendo van
het gefluit zo sterk als het daverendste crescendo dat de beroemde auteur zich
kon voorstellen. Elke keer dat de toehoorders hun afkeuring kenbaar maakten
gaf Rossini de twee pulcinelli een tikje, waarna zij zich na een allernederigste
buiging op hun plaats in het rond draaiden. De verontwaardiging van het
publiek bereikte het toppunt, maar als een ware stoïcijn verdroeg de illustere
maestro de belediging in alle rust.

Voor het komende carnaval13 moest Rossini «Tancredi» op de planken
brengen in La Fenice. Heel Venetië had gezworen zijn nieuwe werk de grond in
te boren. De eerste opvoering begon. Het theater was stampvol en de eerste
violist kreeg het teken om te beginnen14. Het voltallige publiek wachtte op het
verschijnen van Rossini aan het klavecimbel om hem het eerste fluitconcert te
bezorgen; maar de componist had zich onder het podium verborgen, vlakbij het
deurtje naar het orkest. De aanwezigen begonnen stil te worden toen de
maestro niet verscheen. De ouverture begon en het largo werd door het publiek
met buitengewone belangstelling aangehoord. En toen het motief van het
allegro klonk, luisterde het met stijgende  aandacht en welgevallen. Aan het eind
van het crescendo, nieuw in vorm en idee, rees het publiek als één man omhoog
en applaudiseerde het met enthousiaste uitroepen aan het adres van de maker,
die zich op dat moment naar het klavecimbel haastte en het publiek begroette. –
Het succes van «Tancredi» is een memorabel feit in het levensverhaal van dit
grote genie.
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Ik voelde mij in die tijd overweldigd door zoveel schitterend talent, vooral
door hen die als een magiër met hun scheppingen ieders geest en hart be-
toverden. – Ik had enkele partituren doorgenomen van Paisiello, Cimarosa,
Mayr en Paër; gehoord had ik alleen «Adelina» van Generali, «Arrighetto» van
Coccia en enkele werken van Pavesi. Uiteindelijk heb ik ook het geluk gehad
enkele repetities van sommige opera’s van Rossini aan het klavecimbel mee te
maken die, zoals te verwachten was, bij mij de grootste sensatie teweegbrach-
ten die men zich kan indenken. De belangrijke werken van de Duitse school had
ik nog niet kunnen bewonderen, noch de Franse composities. Jong, nauwelijks
afgestudeerd en zestien jaar, presenteerde ik mij in de herfst van 1813 in het
Teatro di Santa Radegonda, dat onlangs was gemoderniseerd, met een farsa15

getiteld «Annetta e Lucindo». Als eerste proeve van bekwaamheid kreeg ik een
aanmoedigingsapplaus, waar ik de nodige steun uit putte en vervolgens kon ik
enkele van de beste partituren van Haydn en Mozart op de kop tikken,
waardoor ik met plezier de esthetiek van deze twee grote componisten kon
bestuderen. Maar de politieke instabiliteit van dat jaar was zodanig (de oorlog
tussen Fransen en Duitsers was in volle gang16), dat ik genoodzaakt was mijn
vader te bezoeken, die geëngageerd was voor het komende carnavalsseizoen
door het theater van Pisa, waardoor ik mijn allernoodzakelijkste studies moest
onderbreken. – Ik schreef dat seizoen voor genoemd theater een andere kleine
farsa onder de titel «L’escavazione del tesoro»1, die mij bij de derde voorstelling
(als totale vergoeding!) vijftig francs opleverde. Mijn armzalige tweede werk
werd gunstig ontvangen, maar veeleer uit welwillendheid voor de schooljongen
dan door werkelijke verdienste. – Zoals gezegd verkeerde Italië in een
oorlogssituatie, waardoor mijn vader niet naar Milaan, waar hij de laatst
overgeblevene van de familie was, kon terugkeren. Hij besloot in Florence te
blijven, in welke stad immers de beroemde Marcolini17, de uitstekende zanger
Zamboni18 en de gevierde choreograaf Pansieri woonden. – In deze situatie
deed zich het geval voor dat deze kunstenaars besloten aldaar een gezelschap te
formeren om in het voorjaarsseizoen van 1814 opera- en balletvoorstellingen te
geven in het Pergolatheater. Het gezelschap besloot als eerste de opera
«L’italiana in Algeri» uit te voeren, die buitengewoon in de smaak viel, zoals ook
het ballet ‘L’incendio di Troia’ ten volle succes had. Men had mij belast met de
compositie van een opera buffa, die metterdaad tot stand kwam. De partituur
voor «L’ambizione delusa» welk werk ik dat seizoen presenteerde, bleek niet erg
geslaagd. Mijn gedachten dwaalden door het rijk van de muziek: ik moest en zou
mij een denkbeeld vormen om het doel te bereiken waar ik zo hevig naar
verlangde. Rossini was voor mij steeds een bron van onbeschrijfelijke be-
wondering; maar ik was mij er wel van bewust dat ik, door hem na te volgen
slechts een slaafse imitator zou zijn. – Toen de oorlog in Italië was beëindigd
waren de verbindingen weer mogelijk en kon ik dus weer naar Milaan
terugkeren. Ontmoedigd door het echec van «L’ambizione delusa» legde ik mij
toe op het geven van zang- en pianoles.

Onderwijl deed de gelegenheid zich voor mij te wijden aan een nieuw
werk voor het Teatro Filodrammatico (dat toen erg in trek was dank zij het
grote aantal liefhebbers die deze overvolle en uitgestrekte stad bevatte): onder
de titel «Gli sponsali dei silfi». Mijn vierde werkstuk was meer in de geest van
Cimarosa dan van Rossini. De opera viel (wellicht omdat het een gratis
voorstelling was) erg in de smaak. – Ik kon wat herademen. – Het geval wilde
dat een respectabele Fransman, Flory genaamd en een intelligent muziek-

1 De erudiete heer Fétis19, die mij de eer aandeed mij in zijn Dizionario biografico te noemen onder de
Italiaanse componisten, schreef ‘evacuazione’ in plaats van ‘escavazione’! De fout is zo enorm dat hij
niet anders dan kon bijdragen aan de miskenning van het werk. Ik verzocht om een correctie, zoals ik
ook verzocht de fout met betrekking tot mijn geboorteplaats recht te zetten, want ik ben geboren in
Catania en niet in Siracusa.
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beoefenaar, een jonge musicus zocht die elke avond bij hem thuis kwam om
partituren van Gluck te begeleiden. Ik was de gelukkige! – Om eerlijk te zijn,
stond ik er niet bij stil, dat ik met het accepteren van een dergelijke opdracht mij
aan een groot risico blootstelde, inzoverre de werken van dat grote genie mij
volledig onbekend waren. Maar zoals men zegt: audaces fortuna juvat20, en
zodoende had ik het aan het gebrek aan vrees dat deze eer mij inboezemde te
danken dat ik vorderingen maakte in de kunst. Het is niet in woorden uit te
drukken welke bewondering de schepper van «Alceste», van «Ifigenía» en van
«Armida» in mij wekte. Ik vond in deze klassieke componist datgene wat in hoge
mate met mijn inzichten overeenkwam. «Gli Orazi e i Curiazi» en «Il matri-
monio segreto» van Cimarosa, de opera’s van Mayr, Paër en Generali hadden
mijn geest verlicht, net als de eveneens voortreffelijke Haydn met «La
creazione», met «Le quattro stagioni» en zijn «Arianna»; Mozart met «Don
Giovanni» en «Le nozze di Figaro» etc. Gluck was voor mij de bevestiging van de
waarheid waar ik naar op zoek was. Vanaf die  tijd wijdde ik mij verder met
toenemende liefde aan het bestuderen van alle klassieken, maar ik kon er niet
echt, om zo te zeggen, een systeem in aanbrengen. – Ik bracht in het Teatro Re
in Milaan in één carnavalsseizoen drie korte opera’s op de planken: de eerste
heette «Dalla beffa al disinganno», de tweede «Il matrimonio per procura» en
de derde «Il carnavale di Milano».

Alle drie de libretti waren van de beroemde Anelli 21. De eerste was niet
meer dan een satire op de dichter van de Basvilliana22 en op de letterkundige
Acerbi23, zodat na drie voorstellingen, waarbij de toehoorders meer voor de
tekst dan voor de muziek naar het theater kwamen en in Milaan over niets
anders werd gepraat dan over de spotternijen waarvan de beroemde Monti en
de eerdergenoemde Acerbi het mikpunt waren, totdat door de koninklijke
regering een verbod werd opgelegd. De lichtgeraakte Anelli schreef de andere
twee tekstboeken, gebaseerd op hetzelfde thema, maar die hadden niet meer
dezelfde uitwerking.

Daarop componeerde ik «Piglia il mondo come viene», die evenals mijn
andere producties in Venetië ten tonele werden gevoerd: «Il seguito di Ser
Marcantonio» (die viel als een baksteen) in het Teatro San Moisè, en daarna
«L’ingenua» in het Teatro di San Benedetto, ik bleef maar zwalken! Met
«Adelaide e Comingio», die ik voor het carnaval van 1815/16 componeerde voor
het Teatro Re in Milaan (een opera die tot in perfectie werd uitgevoerd door de
beroemde prima donna Brizzi, de tenor Domenico Ronconi24 en door mijn
vader25 in de buffopartij), begon ik een meer zekere weg te volgen. Ik besteedde
aandacht aan de uitdrukkingskracht en een vereenvoudigde samenklank van de
melodie, terwijl ik hier en daar wat versieringen weg liet.

Ik kreeg het contract om «Adelaide e Comingio» te componeren in de
maand augustus. Toen ik op een avond met mijn hechte en dierbare vriend
Luigi Frontini (die ik zanglessen gaf), een wandeling maakte, scheen de maan
met een zilverachtige glans. Het lijdt geen twijfel dat dit melancholieke
hemellichaam in een jeugdig hart een zekere weemoed teweegbrengt die soms
leidt tot een stroom van invallen, niet gebonden aan leeftijd. Wij waren op het
Piazza del Duomo in Milaan. De maan weerkaatste op het grote monument dat
men met goede reden als een berg marmer zou kunnen zien, temeer daar die
zonderlinge dom er overvloedig mee getooid was. Gegrepen door een gevoel van
diepe droefheid, sprak ik de volgende woorden tot mijn vriend: ‘Als mijn
«Adelaide e Comingio» niet het succes wordt dat mij op een betere toekomst
doet hopen, heb ik besloten dat ik mij in een klooster laat opsluiten. Daarginds
zal ik mijn toekomst overdenken, mij in het orgelspel bekwamen en zo een eind
maken aan dit gekwelde bestaan. De enige bitterheid die ik voel is om voor altijd
mijn familie te verlaten, en meer dan enig ander mijn lieve moeder die zoveel
van mij houdt; niet dat ik van jou zal scheiden Luigi!’
God had echter iets geheel anders met mij voor.
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HOOFDSTUK  III

Rossini’s faam nam toe. – Ik moest hoe langer hoe meer met deze kolos
rivaliseren, aangezien er geen andere weg te volgen was om hem tegen te
houden. Al zijn voorgangers en tijdgenoten hadden in niet geringe mate hun
oorspronkelijke populaire uitstraling verloren. – In het voorjaar van 1817 werd
ik gecontracteerd door de even bedachtzame als rechtschapen impresario
maestro Adolfo Bassi voor het theater in Trieste, waar ik «La sacerdotessa
d’Irminsul» in scène bracht, op tekst van de beroemde cav. Felice Romani26, een
opera die werd uitgevoerd door de bewierookte Bonini, de beroemde Velluti27,
de tenor Bolognesi en de bariton Zucchelli. – Het succes was zonder meer
schitterend. Ik wil niet verzwijgen dat de impresario Bassi, die mij logies in zijn
huis had gegeven en zag dat ik altijd te midden van mijn vrienden was, liever
dan dat ik mij met componeren bezig hield, zo verstandig was mij op te sluiten
in mijn kamer die op de eerste verlieping was gelegen en uitkeek op een kleine
binnenplaats die op de openbare weg uitkwam. De vrienden gaven mij het af-
gesproken teken; ik maakte een laken vast aan het ijzer van de raamsponning en
klom zo naar beneden. Met hetzelfde gemak klom ik weer terug. Op een morgen,
voordat ik naar huis zou terugkeren, opende Bassi de kamer waarvan hij de
sleutel had, en zag het openstaande raam en het neerhangende laken! Na deze
zaak liet hij de gedachte varen mij nog op te sluiten en ik dacht toen de fout goed
te maken door tegen mijn vrienden te zeggen dat, als ze op mij gesteld waren, zij
mij enkele dagen met rust moesten laten. Dat gebeurde inderdaad en ik kan
zeggen dat «La sacerdotessa d’Irminsul» (in alle theaters van Italië toegejuicht
dankzij Rosa Morandi, Pisaroni en Tacchinardi28) in 28 dagen was gecom-
poneerd. Dit verblijdende succes leverde mij in het jaar 1818 een volgend eervol
contract op voor het seizoen van de Fiera del Santo in Padua.

Ik had bij deze gelegenheid het geluk de fameuze Pacchiarotti29 in zijn
huis te horen zingen. Men kan zich de sensatie die mij overkwam niet
voorstellen toen ik die uitstekende zanger de scène “Ombra adorata, aspettami”
uit «Giulietta e Romeo» van de beroemde Zingarelli hoorde vertolken. Met een
stem die van nature niet mooi was en haar frisheid als gevolg van zijn
vergevorderde leeftijd had verloren, werd ik alleen al door de frasering en de
expressie tot tranen toe geroerd. Oh! waar zijn toch die zangers gebleven die
iemand met een eenvoudig recitatief een kreet van algemene bewondering
konden ontlokken? Waar is de klank gebleven die tot in de ziel voelbaar is?
Maar daarover kom ik nog te spreken. Ik leerde evenwel bij die gelegenheid de
bekende vertaler van slavische gezangen cav. Ferdinando Pellegrini kennen. In
die periode bouwde ik gaandeweg een diepe vriendschapsband op met deze
vermaarde man.

De artiesten die mijn nieuwe werk uitvoerden waren de prima donna’s
Emilia Bonini en de debutante Angeloni uit Venetië (die grote verwachtingen
wekte maar na enige tijd door een ernstige ziekte werd getroffen), de eerste
tenoren Domenico Ronconi en Giuseppe Pasta30 en de bas Francesco Del
Medico. – De eerste opera van het seizoen was «Elisabetta» van de godheid uit
Pesaro; vervolgens bracht ik mijn «Atala» uit. Het resultaat van de eerste
opvoering was buitengewoon. Ik was terecht nogal bezorgd over de ontvangst
die men mijn nieuwe voortbrengsel zou bereiden, maar ik behaalde een nieuwe
triomf, die mij er nog meer van overtuigde mijn weg te vervolgen, mij niet
geheel af te wenden van de invloed van de magiër, die zoals gezegd Rossini
heette en die terecht het hele Italiaanse publiek en dat aan de overzijde van de
Alpen in vervoering bracht en mij aanmoedigde om de uitdaging te kunnen
doorstaan. – «Adelaide e Comingio», «Atala» en «La sacerdotessa d’Irminsul»
kwamen de eer toe in alle theaters van ons schiereiland te worden ge-
produceerd, met uitzondering echter van de grootste podia, de koninklijke
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theaters van Napels, het Teatro Carignano van Turijn, de Scala van Milaan en
van La Fenice in Venetië, en dát omdat ik nog niet de naam had maestro del
cartello31 te zijn. Maar omdat ik bezig was die trap te bestijgen, was mij om die
reden de toegang tot die antieke tempels, gewijd aan de glorie van die paar
hogepriesters van Apollo, nog ontzegd? In die jaren was het noodzakelijk een
lange leertijd te doorlopen voordat men het verlangde doel kon bereiken.
Tegenwoordig is dat niet meer zo: maar wat zal er gebeuren? ... De vlucht van
Icarus!

Na het heuglijke succes dat ik in het grote theater van Padua boekte,
keerde ik terug naar Milaan waar mijn familie zich had gevestigd. Nog steeds
gericht op het bestuderen van de klassieke componisten, liet ik niet na mijn
armzalige geest te verrijken met alles wat onontbeerlijk is voor degene die de
edele toonkunst wil beoefenen.

Mijn vader had zijn verbintenis met het Teatro alla Scala, waar hij voor
het elfde seizoen had gezongen, beëindigd. In de daaropvolgende herfst werd de
buffo De Grecis geëngageerd, maar aangezien deze op het toneel was gevallen en
kneuzingen in zijn gezicht had opgelopen bij de voorgenerale van de nieuwe
opera van de maestro Gyrowetz32 met de titel «Il finto Stanislao», kon hij de
aangegane verplichting niet nakomen, waarop op de ochtend van het ongeluk
dat de bovengenoemde De Grecis overkwam, de impresario Benedetto Ricci uit
Lucca zich tot mijn vader wendde en het voorval vertelde. Hij voegde er aan toe:
‘Je weet hoe geliefd je bent bij het Milanese publiek en je weet nog dat wij
dikwijls zeggen:

Se tempesta si scaglia a noi di guai,
Pacini a rimediar non manca mai33.

Daarom moet je mijn opdracht aannemen om binnen drie dagen op het toneel te
staan in de nieuwe opera van Gyrowetz’. Na enige bedenktijd antwoordde mijn
vader: ‘Heel graag, maar wel op voorwaarde dat mijn zoon wordt gecon-
tracteerd om in dit seizoen een van zijn werken uit te voeren’. Ricci1 probeerde
er onderuit te komen, maar het was een conditio sine qua non, zodat de
impresario genoodzaakt was zich naar de Gouverneur te begeven en hem van
het voorval in kennis te stellen. De autoriteiten vonden geen enkele belemme-
ring, omdat de zogenoemde maestro di cartello, de hierboven aangehaalde
Gyrowetz, door de censuur was goedgekeurd, terwijl Z.E. de Gouverneur daar-
bij in aan merking nam, dat het publiek de impresario dankbaar zou zijn voor
de nieuwe opera, die hem zonder de verplichtingen van een contract werd
toegestaan. Aldus gebeurde. Ik schreef «Il barone di Dolsheim», die goed-
gunstig werd ontvangen, ondanks dat de toehoorders mij niet al te best gezind
waren. Ik lieg er niet om, omdat ik een zeer respectabel iemand zou kunnen
noemen, nog altijd in leven en woonachtig in Lucca, die met andere jongeren
had afgesproken mij op een fluitconcert te trakteren. Maar de ouverture bracht
het publiek in goede stemming en de introductie “Brave truppe, son contento”,
gezongen door de beroemde Remorini; de cavatina “Cara adorata immagine”
(toen in een nieuwe vorm in één couplet), uitgevoerd door de fameuze Cam-
poresi; het duet “Qual linguaggio, qual baldanza!” en verder “In quel cor
confido e spero”, bezorgden mij twee nieuwe opdrachten voor dit grote theater.

1 Ricci had zijn bevoegdheden aan andere niet minder fameuze en rechtschapen compagnons
gedelegeerd, onder wie Barbaia, de koning van de impresario’s genaamd, Balocchino en Villa. Wat
deze heren betreft zeggen woorden wel genoeg: wat in de contracten staat geldt nu niet. Wie
ondertekent kan iets bepalen of aanpassen. Waar zijn nog eerlijke en verantwoordelijke impresario’s te
vinden? ... Waar ligt de schuld? ... Door de lezer niet moeilijk te raden!
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Voor het volgende carnaval componeerde ik voor het Teatro San
Benedetto in Venetië de opera «La sposa fedele», die even gunstig werd
ontvangen. Ik vond gaandeweg nieuwe vormen voor de cabaletta’s en ver-
eenvoudigde de melodieën. De twee contracten die mij door de impresario Ricci
werden aangeboden na het succes van «Il barone di Dolsheim», stelden mij in
de gelegenheid voor de Scala «Il falegname di Livonia» te schrijven in het
voorjaar van 1819 en «Vallace» voor het volgende carnaval. De eerstgenoemde
opera werd met waardering ontvangen; de tweede zelfs met grote instemming
verwelkomd. Rossini bracht vóór mijn «Vallace» zijn «Bianca e Falliero» uit, die
bij de eerste voorstelling werd ontvangen met niet mis te verstane tekenen van
afkeuring, tot groot ongenoegen van dat grote genie. Maar waarom dan?... Als ik
succesvoller zou zijn dan hij, dan zou ik moeten toegeven dat alleen al het
kwintet van «Bianca e Falliero» meer waard was dan mijn hele bovengenoemde
opera1,34. In de herfst van 1820 schreef ik voor het Teatro Carignano in Turijn
«La schiava di Bagdad» die eveneens gunstig werd ontvangen - na het prachtige
succes dat ik met mijn «Sposa fedele» boekte - dankzij het talent van de
beroemde Pasta35 (die aan het begin van haar carrière stond), van de tenor
Monelli, de bariton Pio Botticelli en van mijn vader. Bij die gelegenheid had ik
de grote eer in alle nederigheid Z.M. Carlo Alberto36, toen prins van Carignano,
het duet tussen sopraan en bariton uit de tweede akte van mijn «Sposa fedele»
te laten horen, op verzoek van Zijne Majesteit, die mij een snuifdoos schonk van
het allerfijnste schildpadleer met vijfentwintig gouden Napoleons erin. «Il
barone di Dolsheim» had mij honderd zecchini opgeleverd «La sposa fedele»
driehonderd bavare, «Il falegname di Livonia» tweehonderd zecchini, «Vallace»
zevenhonderd pezze; Rossini kreeg voor zijn «Bianca e Faliero» vijfhonderd
zecchini! Dat waren de grootste bedragen die ik toen betaald kreeg! En nu? ...
Laten we er maar over zwijgen!

Na Turijn begaf ik mij naar Rome, waar ik voor het carnavalsseizoen van
1821 voor het Teatro Valle in slechts vierentwintig dagen «La gioventù d’Enrico
V» componeerde. In de eeuwige stad aangekomen werd ik dezelfde avond van 2
december 1820 naar het Teatro Valle geleid, waar «Il matrimonio segreto» werd
gegeven en de prima donna de cavatina “Oh se fia che a me ritorni” uit mijn
«Sposa fedele» introduceerde. Dit stuk (hoewel het in dit belangrijkste werk van
de onsterfelijke Cimarosa als een tang op een varken sloeg) werd geestdriftig
onthaald. Ik werd dus meteen gunstig door het Romeinse publiek ontvangen en
kreeg dezelfde avond de eervolle uitnodiging te worden voorgesteld aan een
adellijke dame die de allerhoogste plaats innam onder de velen die met
Hoogheid worden aangesproken. Mijn zwager Giorgi raadde mij aan om de
ochtend na aankomst mijn eer te betuigen aan kardinaal Consalvi37. Ik liet dus
niet na te laten blijken hoe verstandig ik die raadgeving vond. De eminente
staatsman woonde in Monte Cavallo. Enkele ogenblikken nadat ik was
aangekondigd werd ik door de kardinaal ontvangen. Zijn verschijning maakte
grote indruk op mij. Hij had een goede gestalte, zeer dichte wimpers en een
bondige stijl van spreken. Hij bood mij aan te gaan zitten nadat ik enkele
gepaste woorden van respect had geuit en richtte zich vervolgens tot mij met de
woorden: ‘Zeg mij, jonge maestro, kent u de muziek van Paisiello en Cima-
rosa?... ’ – ‘Ja, Uwe Eminentie’, antwoorde ik. – ‘Welnu, (voegde Zijne
Eminentie eraan toe), welke van de twee componisten vindt u genialer?’ –
‘Beiden, Uwe Eminentie (antwoordde ik) het zijn even grote meesters’. – ‘Nee,
nee (was het weerwoord van de kardinaal), ik wil absoluut weten aan wie van de
twee u de voorkeur geeft’. – Om eerlijk te zijn zou mij de schrik om het hart
slaan als ik zou zeggen wat ik dacht, omdat daar misschien van kon afhangen of
ik de gunst van Zijne Eminentie zou verwerven of verliezen! – Uiteindelijk zei ik

1 Het leven van Rossini en deze gebeurtenis zijn in de Dizionario biografico van cav. Regli beschreven.
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vrijuit dat de muziek van Cimarosa mij het meest beviel. Nadat ik dat had
gezegd stond de kardinaal ipso facto op, en terwijl hij mij bij de hand nam (waar
ik haast van schrok!) nam hij mij mee naar zijn muziekarchief waar alle werken
van Cimarosa stonden. – ‘Knielt u neer maestro!’, zei hij. ‘aangezien u van de
muziek van dit grote genie houdt, en wanneer u hem als voorbeeld neemt, zult u
mettertijd ook zoiets kunnen maken’. – Ik nam de wens in dankbaarheid aan,
maar ik dacht er wel aan dat in het geval ik de voorkeur aan Paisiello zou
hebben gegeven, ik fijn had kunnen vertrekken. Vanaf die dag was Zijne
Eminentie mij uiterst welgezind.

De opera die ik in Rome ten uitvoer bracht droeg zoals gezegd de titel «La
gioventù di Enrico V». De eerste avond, op 26 december 1820, werd het opera-
seizoen gelijktijdig in het Teatro Argentina en in het Teatro Tordinona38

geopend. – Mercadante gaf in het Argentina zijn «Scipione in Cartagine».
Iedereen uit de hoogste kringen was bij de opvoering van zijn opera seria
aanwezig. Ik had maar toehoorders uit het gewone volk, waaronder veel
winkeliers, zogenaamde orzaroli1. Voor de ouverture werd geapplauseerd. De
introductie met de cavatina voor de bariton werd eveneens met instemming
ontvangen, zo ook de cavatina van de tenor. Daarna volgde een duet in één
couplet door de tenor en de bariton, dat uitbundig werd toegejuicht en met open
doekjes voor de uitvoerenden en de componist werd beloond. Daarop volgde de
cavatina van de sopraan, ook met geroep van brava ontvangen en zo verder met
die van de buffo, onder begeleiding van een klein ballet door Capitano Coop en
de prima donna Bettina. Het publiek begroette het nieuwe werk met wilde
toejuichingen en riep: ‘Geweldig maestro om er ook een ballet in op te nemen!
Evviva, evviva!’ Men kan zich dus goed voorstellen dat mijn geestesvrucht van
vierentwintig dagen mij een prettig gevoel opleverde.

Het gezelschap bestond uit fantastische kunstenaars. De prima donna
Casaglia, de Zweedse genaamd, was een zeer goed geschoolde zangeres met een
zilverachtige en lenige stem, en met de tenor Sbigoli, de beroemde bariton
Zucchelli en de uitstekende buffo Tacci vormden zij een echt benijdenswaardig
viertal. – De gunstige ontvangst van mijn bovengenoemde werk bezorgde mij
het engagement aan het Teatro Argentina voor het volgende jaar.

HOOFDSTUK  IV

In hetzelfde seizoen dat ik «La gioventù d’Enrico V» ten tonele bracht,
componeerde Rossini «Matilde di Chabran» voor het Teatro Tordinona. Vóór
hem gaf maestro Grazioli «Il pellegrino bianco», die erg goed beviel, wat
eveneens het geval was met «Matilde di Chabran», die daarna een rondgang
maakte langs alle theaters. Ik zal niet blijven terugkomen op wat cav. Regli in
mijn biografie schrijft over wat zich in dat seizoen tussen mij en de grote man
uit Pesaro voorviel; ik zal alleen zeggen dat ik mij erg gelukkig prijs als lot-
genoot te hebben samengewerkt met de meester der meesters2,39. – Tijdens de
laatste carnavalsdagen had Rossini het plan met enkele vrienden (waaronder ik
zeker de eerste plaats innam) een maskerade te houden. Wij maakten ons op en
verkleedden ons als geleerden uit de oudheid, dat wil zeggen met zwarte toga en
pruik en met wat zwarte en rode accenten in onze gezichten. Wij studeerden een
koor in uit «Pellegrino bianco» dat het Romeinse publiek zo in geestdrift had
gebracht. Zo uitgedost schreden wij de Corso in met muziekpapier in de hand,

1 Verkopers van fijne eetwaren, meelproducten, enz.
2 Zie de Dizionario biografico van cav. Regli, pagina 370.
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zongen eerdergenoemd koorstuk uit volle borst en stonden stil tegenover café
Ruspoli. De menigte nieuwsgierigen werd hoe langer hoe groter. Plotseling
begon een flink aantal van onze ‘aanhangers’ (ik laat de waarheid maar in het
midden), die de maskerade aangrepen om maestro Grazioli en zijn muziek
belachelijk te maken, ons te beledigen en op dreigende toon allerlei dingen te
beweren die ons niet erg aanstonden, waarop wij voorzichtigheidshalve uiteen
gingen. Zo eindigde onze maskerade en waren wij er goed van afgekomen, maar
’s avonds deed een goede maaltijd ons elk doorstaan gevaar vergeten.

In hetzelfde theaterseizoen ontving prinses Paolina Borghesi40 (zoals zij
elk jaar gewoon was te doen), elke vrijdag de hoogste Romeinse adel en de
grootste artistieke en literaire beroemdheden op zulk een wijze, dat zij haar
paleis voor de nieuwe Olympus kon houden waar Venus de honneurs waarnam1.
Er was geen gebrek aan muziek die de edele taak had die salon van gratie,
kunsten en wetenschap op te vrolijken. Om die reden bevonden zich zoveel
componisten en beroemde zangers in Rome; allen waren door de adellijke dame
uitgenodigd. Rossini, Caraffa (die dat jaar eveneens voor het Teatro Tordinona
een komische opera componeerde41), Mercadante, schrijver dezes, en veel ande-
ren behoorden tot de bevoorrechten. – Op zekere avond maakte, terwijl het
gezelschap bijeen was, een van mijn collega’s zijn opwachting bij de deur van de
salon in een niet al te betamelijke zwarte jas die onder de vlekken zat. Hare
Hoogheid de prinses, die de nieuw aangekomene bij de deur zag verschijnen in
die onfatsoenlijke kleding, stond op van haar stoel, liep hem snel tegemoet en
zei tegen hem: ‘Mon cher, vous avez des taches dans votre habit!’ De
onverschrokken maestro gaf als antwoord: ‘Ik heb geen ander ... ik reken erop
dat Uwe Hoogheid het kan vervangen’. De prinses lachte van harte en gaf hem
de volgende dag een coupure van extra fijn laken ten geschenke, niet alleen
voldoende voor de jas, maar ook voor een vest en een pantalon. – Op die avond
zong Rossini de vermaarde cavatina uit «Il barbiere di Siviglia»: “Largo al
factotum della città” en hij kon gerust zeggen: ‘Ik ben niet alleen het factotum
van Rome, maar van de gehele wereld, want als Caesar vermomd kon ik hem
zijn veni, vidi, vici nazeggen’. – Na het enthousiaste applaus dat Rossini oogstte
voor de werkelijk unieke manier waarop hij zijn cavatina uitvoerde, was ook ik
aan de beurt en zong de cavatina uit «La schiava di Bagdad»: “Chi vuol papucce,
papucce belle”. De beroemde Mombelli, Zucchelli en Tacci bleven die avond als
laatste gasten over.

Alvorens met mijn verhaal door te gaan moet ik echter enige jaren
teruggaan, om de aandacht te vestigen op een merkwaardige anekdote, toen ik
in Venetië in San Moisè «Il seguito di Ser Marcantonio»44 ten uitvoer bracht. In
dat seizoen waren wij met vier maestri om onze talenten te demonstreren,
Pavesi, Farinelli, Paini en ik. Ik herinner mij de titels niet meer van de opera’s
van de twee eerstgenoemde auteurs45; ik herinner mij wel dat men het seizoen
opende met «L’italiana in Algeri» (waarmee ook de reeks voorstellingen werd
afgesloten), en dat Paini «La figlia dell’ aria» schreef. Men kan zeggen dat wij
een evengroot fiasco leden. De onderneming, die werd geleid door de
echtgenoot van de beroemde Marcolini, had geen al te beste zaken gedaan. Don
Fedele (zoals de impresario werd genoemd), die niet anders kon dan zijn vrouw
de benefietavond gunnen, liet ons op een ochtend komen om ons te vragen een
muziekstuk voor die gelegenheid te willen schrijven. Geen van ons weigerde. De

1 Het was bij die gelegenheid dat ik het geluk had kennis te maken met veel verheven geesten,
waaronder de vermaarde Canova, een man van eenvoudige gewoonten, met een zeer zachtaardig
karakter en naïever dan men zich kan voorstellen. Het is ontegenzeglijk waar dat alle grote mannen
geen hooghartigheid kennen. Ook aanwezig was een toonbeeld van een levende legende, Manzoni42

(om niet te noemen zoveel anderen, zoals Cantù43), die net als Canova zachtaardig en hoffelijk is en
wiens zo beminnelijke omgang blijft fascineren.
De onbekwamen blazen zich slechts op en verbeelden zich iets voor te stellen!!
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farsetta kreeg te titel «Il mazzetto di fiori». Er werd geloot welk stuk ieder van
ons moest componeren. Farinelli lootte de ouverture, ik de introductie, Pavesi
de cavatina en Paini het slotduet. Na de repetitie van de aldus tot stand
gekomen «Mazzetto di fiori» stroomde die avond het publiek in drommen naar
het theater. Wij vroegen de impresario ons een hoge plaats te bezorgen, van
waar wij onze bijdragen goed konden volgen. Wij hadden de afspraak gemaakt
om, na het resultaat van elk van onze composities te hebben aanhoord, elkaar in
het café Florian te treffen. Dat gebeurde. De ouverture begon; men liep er niet
echt warm voor, (om eerlijk te zijn, maestro Farinelli46, zo hoog als hij werd
gewaardeerd als zanger omdat hij echt Italiaans klonk, zo zwak was hij op
instrumentaal gebied). Na zijn stuk gehoord te hebben was in het publiek te
horen ‘Ik wacht u buiten wel op’. Daarna volgde de introductie, die een cavatina
van de buffo was. Ook mijn compositie bracht tekenen van afkeuring teweeg. Ik
verliet dus ook het theater en ging op zoek naar collega Farinelli. Ik vertelde
hem wat er gebeurd was. Na mij viel het lot nog nadeliger uit voor San Giovanni
Bocca d’oro (Pavesi) en hij volgde ons naar buiten. Het gefluit nam overmatig
toe bij het slotduet en dus kon de arme Paini, die enig applaus had verdiend met
zijn «Figlia dell’aria», zich op geen beter resultaat dan het onze beroemen. Nu
kwam het mooiste! Het geërgerde publiek verliet het theater en riep: ‘Is dat een
boeket bloemen47? Oh, wat een rotzooi! De schurken!’ en terwijl men aldoor
deze pijnlijke begroeting herhaalde, kwam een groot deel van het publiek café
Florian, waar wij bijeen waren binnen. Bij het horen van die litanie keken wij
elkaar stilzwijgend aan. Toen de vrienden ons gewaar werden, bespotten zij ons
tot zij allen vertrokken; en wij, nederig bij zoveel glorie, bogen het hoofd! – Dat
was het resultaat van de «Mazzetto di fiori» dat de beroemde Marcolini van het
publiek van het Teatro di San Moisè voor haar benefietavond ten geschenke
kreeg!!!

Nu zal ik de volgorde van mijn herinneringen weer opvatten. – Nadat ik
de verplichting op mij had genomen om de opera te schrijven voor het grote
Teatro Argentina voor het volgende carnaval van 1821/22, verliet ik Rome alleen
om naar Lucca te gaan en mijn «Sacerdotessa d’Irminsul» op de planken te
brengen tijdens het seizoen van Santa Croce, waar dit werk van mij (dat al in
triomf langs de Italiaanse theaters was gegaan), vol enthousiasme werd
ontvangen, omdat het met perfectie werd uitgevoerd door de vermaarde zan-
gers Emilia Bonini en Carolina Bassi, de beroemde Niccola Tacchinardi en de
uitstekende bariton Goffredo Zuccoli. Het succes van mijn opera was zo groot
dat H.M. Maria Luisa van Bourbon48 mij als een daad van goedhartige wel-
willendheid tot haar Maestro di Camera e Cappella wilde benoemen. Om die
reden heb ik mij later in Viareggio gevestigd en beschouwde ik Lucca als mijn
tweede vaderland49. Daarna keerde ik terug naar Rome, waar ik in de maanden
dat ik er verbleef, naast het werk aan mijn nieuwe opera «Cesare in Egitto»,
enkele stukken voor harp en pianoforte voor de hooggeachte Dame schreef,
alsmede een klein album met romances. In Milaan had ik in het jaar 1815 ook al
een paar duetten, terzetten en kwartetten voor pianoforte, fluit, hobo en fagot
gecomponeerd op bestelling van de goede amateurfluitist de heer Giov. Balabio.
In die stad zag in hetzelfde jaar ook een mis het licht die werd uitgevoerd in de
Madonna del Castello, waarin de beroemde Filippo Galli de belangrijkste partij
vervulde naar volle tevredenheid van de talrijke toehoorders. – De tijd brak aan
om mijn nieuwe partituur «Cesare in Egitto» ten uitvoer te brengen. Het libretto
was van de geleerde dichter Ferretti50, een man van ongewone genialiteit, met
een goed hart en met een ontegenzeglijk opgewekt humeur (ondanks zijn
zwakke gezondheid). Hij was directeur van de tabakshandel en te midden van
sigaren riep hij zijn gewillige muze aan, die opmerkelijk om niet te zeggen
subliem was. Het gebeurde soms dat hij, overbelast door het grote aantal
opdrachten die hij had aangenomen, aan een componist een wenskaart wilde
sturen ter gelegenheid van oudejaar of van Maria Hemelvaart, maar deze
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adresseerde aan de jongens van het koffiehuis en aan de theaterbodes, en hen
daarbij een duet of een terzet uit een opera buffa of seria toezond, zodat hij
wanneer hij de fout bemerkte uitriep: ‘Wat wil je mijn beste? ... die verdomde
winkel ook,

Fra i cigari, lo sale e nicotina,
un asino mi fa sera e mattina’. 51

Nogmaals, hij was een erg aardige en geestige man.
Het resultaat van mijn «Cesare in Egitto» was zeer gunstig. De popu-

lairste gedeelten waren de cavatina van de protagonist (Donzelli) “Ma dov’è?
Perchè fuggi a’miei sguardi?”, de romance van Cleopatra (Mombelli) “Non mi
vantar gli allori” en het duet tussen Cleopatra en Cesare in de tweede akte. Wat
eveneens erg goed aansloeg was het terzet in de eerste akte, wondermooi
gezongen door Mombelli, Donzelli en Sbigoli, alsook het kwintet in de tweede
akte, dat de oorzaak werd (zeg ik tot mijn groot verdriet) van de dood van de
bovengenoemde tenor Sbigoli: deze had eenzelfde frase te zingen als eerder
door Donzelli ten gehore was gebracht en omdat hij daarmee hetzelfde applaus
van het publiek als Donzelli wilde oogsten, forceerde hij zijn stem zodanig dat
hij hevig begon te bloeden, waardoor hij kort daarna een vrouw en een zoon
ontroostbaar achter liet52. – Ook in deze compositie volgde ik mijn gebruikelijke
systeem van melodische eenvoud, van variëteit in de cabaletta’s en van
ongekunstelde instrumentatie. Voor het terzet in de eerste akte bedacht ik een
largo in een vorm die toen ongebruikelijk was, in die zin dat het idee was eerst
de sopraan te laten inzetten, om dit als een canon te laten herhalen in een lager
octaaf door twee tenoren (de een na de ander), terwijl de sopraan er elegante
variaties op aanbracht, wat erg effectvol was. Donizetti oogste na mijn opera
groot succes met «Zoraida di Granata» en er ontstonden bij die gelegenheid
twee partituren, de een Paciniaans en de ander Donizettiaans; maar wij reikten
elkaar echter de hand en vanaf die tijd waardeerden en achtten wij elkaar als
goede collega’s.

HOOFDSTUK  V

Donizetti ondervond in het begin van zijn carrière meer tegenspoed dan
ik, want ofschoon «Zoraida di Granata» en «L’esule di Roma» gunstig onthaald
werden, zoals ook «Gli esiliati in Siberia» en een aantal andere van zijn werken,
was het beginpunt van zijn stralende carrière toch pas «Anna Bolena», dat hij
voor Pasta, Rubini53 en Tamburini had gecomponeerd voor het carnavals-
seizoen 1830/31 in het Teatro Carcano, waar ook Bellini’s hemelse «La
sonnambula» het licht zag. Deze twee beroemde componisten met een terecht
toenemende faam, verschilden sterk van elkaar in karakter. De eerste
(Donizetti) had een zeer vruchtbaar talent en was veelzijdig op elk com-
positorisch gebied. De tweede (Bellini) was overgevoelig van geest. Wanneer
Rossini terecht de titel Dante van de muziek draagt, dan moet Donizetti (zoals
de advocaat Cicconetti54 wel zegt) als de Ariosto van de goddelijke toonkunst
worden beschouwd, en Bellini naar ik meen als Tasso.

In de lente van 1822, toen in Fiumicino een klein vrachtschip lag dat
eigendom was van H.M. de hertogin van Lucca, bood de kapitein mij aan mee te
reizen. Ik nam de uitnodiging aan en ging van boord in Viareggio, waar ik met
genoegen in deze alsmaar groeiende stad ging wonen. Ik liet er een klein huis
bouwen met het beetje geld dat ik opzij had gezet en zodra het bouwwerk gereed
was liet ik mijn familie komen, die mij uiteraard zeer ter harte ging, vooral mijn
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Pacini’s huis in Viareggio, gebouwd in 1822

lieve moeder, een ware engel van goedheid en van echtelijke en moederliefde.
Toen ik dat alles had geregeld bracht ik de rest van het jaar in Pisa of Lucca
door. In Pisa  maakte ik kennis met de dierbare en achtenswaardige doctor
Guadagnoli en met professor Rosini, alsook met Vaccà en verschillende andere
grote geesten. – Tijdens het carnaval van 1823 ging ik opnieuw naar Milaan,
waar mijn «La Vestale» in de Scala zou worden opgevoerd. De vermaarde
Mercadante componeerde dat seizoen voor hetzelfde theater «Amleto». – Mijn
werk was even succesvol als de vorige opera’s. In dit werk gaf ik meer aandacht
aan de instrumentatie en de introductie, die bestaat uit een koor van
Vestaalsen, gevolgd door de cavatina van de hogepriester (Lablache55), welke
vanwege de frisheid van de melodieuze cabaletta “Sempre così felici saran di
Roma i giorni”, zowel door de intelligentsia als door de fijnproevers zeer
geprezen werd. La Beloc was, hoewel niet meer in het volle bezit van haar vocale
middelen, nog altijd een artieste van groot formaat. – La Fabbrica (Licinio) had
een buigzame en ontroerende stem, dat kan men zeker zeggen. Zij had
bovendien een bekoorlijk figuur, was geestrijk en zong ook nog volmaakt. De
tenor Monelli (die door het publiek eerder was afgewezen) bracht grote
geestdrift teweeg in de aria uit de tweede akte “Non altro che Giulia ai numi
richiede”. In de zomer keerde ik terug naar Lucca waar ik «Temistocle»
componeerde voor grote artiesten als Ferlotti, Pisaroni, Tacchinardi enz. In dat
seizoen gaf men ook «Didone» van Mercadante, welke opera meer beviel dan
mijn eerdergenoemde werk. Dezelfde opvoering werd daarna in de herfst in
Livorno gegeven door de handige impresario Lanari en daar gebeurde precies
het tegenovergestelde van het succes in Lucca: «Temistocle« behaalde de
zegepalm op «Didone». – Verschil in smaak! ... Wisselvalligheden van het
theater!!!

Het volgende carnavalsseizoen rustte ik uit. In het voorjaar van 1824
werd ik opnieuw gecontracteerd voor Milaan door het impresariaat van het
Teatro alla Scala waar «Isabella ed Enrico» het licht zag, een onaanzienlijk
werk, waarvan het succes evenredig was met de kwaliteit van mijn compositie.
Tijdens periodes van stilte hield ik mij bezig met het bestuderen van de opera’s
van de Franse meesters uit de tijd waarin onze Rinuccini56 in het gezelschap van
Maria de’Medici naar de hoofdstad aan de Seine trok en daar als eerste het idee
van het muziekdrama gestalte gaf. Ik nam vooral kennis van de opera’s van de
beroemde Lulli, vervolgens van die van Rameau, Mondonville, Berton, Mouret
enz. enz., daarna volgden Philidor, Monsigny, Grétry en tenslotte de com-
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posities van Méhul, Boieldieu en anderen. Ik zal inhoudelijk niet ingaan op de
composities van deze beroemde meesters, want alle zijn, in het licht van het
tijdperk waarin zij leefden, prijzenwaardig. Ik zal alleen zeggen dat mijn meeste
bewondering uitging naar Méhul en Boieldieu, omdat zij in hun composities
melodischer en krachtiger zijn dan de anderen, voor zover de landstaal hen dit
toestond. En wat dat betreft neem ik de vrijheid op te merken dat geen ander
land ons ooit het primaat qua inspiratie zal kunnen afnemen, omdat onze
lieflijke taal en bijgevolg onze poëzie, gericht op het ritme en de gelijkmatigheid
van de verzen, de belangrijkste grondslagen zijn van ons melodisch fraseren. De
Duitsers of Engelsen kunnen ons niet overtreffen vanwege de hardheid van hun
uitspraak; ook de Fransman niet, ofschoon hij een rijke taal heeft, gezien de
onregelmatigheid in versvorm, het gebrek aan uitdrukkingsmiddelen, de
diftongen en bepaalde letters die aan het eind van een woord als nasale klanken
behoren te worden uitgesproken. Het is waar dat de Duitsers en de Fransen ons
verslaan op het gebied van voordrachtskunst, maar de zuiver declamatorische
muziek is geen muziek meer, omdat die is ontaard en zijn oorspronkelijke
waarde heeft verloren: die van de melodie. Haydn zelf, de grote Duitser, heeft
het vaak gezegd; en Carpani57 bevestigt het in zijn ‘Haydine’. Wat zou een
dichter zonder gedachten zijn? Een eenvoudige verzenmaker. En een componist
zonder melodie? Een maker van harmonieën en misschien een simpele noten-
schrijver. Maar ik merk dat ik in een kamp geraakt ben, waarin ik mij niet zou
moeten begeven. Ik keer dus op mijn weg terug.

Na de half mislukte «Isabella ed Enrico» keerde ik naar mijn familie terug
waar mij, een paar dagen later, een contract werd voorgelegd om de opera
d’obbligo58 te componeren voor het Koninklijk theater van San Carlo in Napels.
Dit theater en dat van La Fenice in Venetië waren de enige twee van eerste rang
waar ik nog geen enkele productie had uitgebracht. Ik kon daarom niet geloven
dat de gelegenheid zich zou voordoen mijn geluk te beproeven op het grootste
van de Napolitaanse podia, het strijdperk van zoveel gevierde mannen, onder
wie degene die als laatste zijn machtige zetel aldaar opgaf de gigant uit Pesaro
was. In hetzelfde jaar verliet de beroemde impresario Barbaia eveneens het
bestuur van de koninklijke theaters van die verrukkelijke stad:

“Cui il sorriso d’Iddio indora il cielo”. 59

Glosopp60 was de opvolger van de ‘koning der impresario’s’. Zo werd
Barbaia gewoonlijk genoemd, omdat hij door zijn glansrijke producties,
eerlijkheid, voortreffelijkheid en de grote bekwaamheid die hij bezat om deze
veeleisende onderneming te leiden een dergelijke loffelijke titel zeker
verdiende. Na nog geen jaar liet Glosopp de taak opnieuw aan zijn voorganger
over; daarover vertel ik later.

Het was mijn vriend Gaetano Pirola uit Milaan die mij het contract
aanbood. Wij hadden weinig woorden nodig om het eens te worden en ik
vertrok naar Napels. – Het libretto dat ik op muziek zette was «Alessandro nelle
Indie», een thema dat al was behandeld door de keizer der dichters61, wiens
werk mijn tekstdichter Smith ten dele tot uitgangspunt had genomen bij zijn
bewerking voor het moderne theater.1 Ik zette mij aan het werk. De opdracht
was moeilijk omdat ik mij aan een streng publiek moest presenteren, dat
gewend was te applaudiseren voor de grote werken van Cimarosa, Paisiello,
Guglielmi, Zingarelli en Mayer en ten slotte, om alle anderen niet te noemen,
van Rossini. – Ik dacht dat onder die goedgunstige hemel, waar de zon zo

1 Smith was een man van enig talent, maar armoede was zo zijn constante gezelschap, dat hij alleen al
door zijn karakter onuitsprekelijke zwaarmoedigheid uitstraalde. Hij herhaalde vaak als hij zich aan-
diende bij de deur van de kamer  waar ik was: “Ik ben van goud en zilver verstoken en koper laat zich
ook niet zien”. Ten slotte was hij in de ware zin van het woord een echte Don Eutichio!!! 62
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stralend scheen en waar miriaden en miriaden sterren voortdurend de serene
nachten overwelven; ik dacht, herhaal ik, dat de overheersende smaak van die
vele mensen daar de melodie moest zijn, en daarin werd ik nog gesterkt door
het voortdurend horen van allerzoetste liederen, waarlijk origineel en ont-
roerend en op een wonderlijke manier van accenten voorzien. Ik legde mij
daarom toe op het vinden van invallen die zuiver en eenvoudig waren zonder
het symfonische en instrumentale aandeel, waarin ik gaandeweg vorderingen
maakte, te verwaarlozen, door de effecten van de verschillende instrument-
groepen te bestuderen en door een toenemende waardering voor de grote
Duitse componisten. Het gezelschap dat «Alessandro nelle Indie» uitvoerde
bestond uit de dames Adelaide Tosi1 en Caterina Liparini, alsmede de beroemde
beroemde Nozzari, die de ‘vader der tenoren’ werd genoemd, en de bas
Moncada. De repetities begonnen. De uitvoerenden bewaarden een
ontmoedigende stilte. Alleen de beroemde Crescentini, die de functie van
maestro di bel canto bekleedde aan het Koninklijk Conservatorium (en waakte
over de hem door een voornaam persoon aanbevolen Tosi), sprak mij moed in
en verzekerde mij dat ik bijval zou oogsten omdat mijn bovengenoemde werk de
allermooiste melodieën bevatte! – Het orkest werd geleid door de keizer der
eerste violisten Giuseppe Festa2, die, al was hij dan een vriend van mijn vader
(die in datzelfde seizoen als Italiaanse buffo63 zong in het koninklijke Teatro del
Fondo), eenzelfde stilzwijgende reserve bewaarde als de artiesten, hoewel hij
niet naliet te verzekeren dat de uitvoering perfect was. Om de waarheid te
zeggen begreep ik toen pas dat de zanger zó moest worden begeleid, dat 30
violen, 8 altviolen, 8 cello’s en 12 contrabassen als één enkel instrument zouden
klinken. – Zo brak de eerste fatale avond aan! Het theater was afgeladen; er
moest immers over een nieuw werk van een jonge meester geoordeeld worden.
Ik was verbaasd (ten minste in die fase van mijn leven) over de houding van de
toehoorders. Men zou kunnen zeggen dat men echt in een hoftheater was. Het
spektakel begon. Er heerste een volmaakte stilte gedurende de hele
uitvoering!... Geen enkel applaus voor de artiesten en dus evenmin applaus voor
de arme componist. Aan het eind van de opera klonk een gedempt gesis door die
enorme ruimte. De lezer kan zich wel indenken in welke staat ik mij voelde. Ik
was de hele avond aan de schandpaal genageld (aangezien het nog de gewoonte
was dat de componist aan het klavecimbel moest zitten3 en niets anders deed
dan de bladzijden omslaan voor de cello en de contrabas), tussen hoop en vrees,
met in mijn gedachten de waarschuwing dat het publiek van de San Carlo nooit
applaudiseerde wanneer het  voor het eerst een nieuwe opera had gehoord en
de zekerheid dat zelfs de grote Pesarees dit lot had ondergaan met zijn
meesterwerken, beginnend met «Elisabetta regina d’Inghilterra4». Maar het

1 Adelaide Tosi, een beroemde zangeres, de dochter van een van de meest prominente en
gerespecteerde advocaten van Milaan, werd later gravin Palli.
2 De verdienste van Festa was zo groot dat alle componisten, niemand uitgezonderd, voor hem bogen.
Hij was bij alle pianorepetities aanwezig en wanneer hij de bedoelingen van de schepper eenmaal
begreep, bedacht hij een manier om effecten te bereiken die de componist zich zelf nooit had
voorgesteld. Mayr huilde van genegenheid toen hij zijn Medea op de planken van het grote theater
bracht: en hij die deze herinneringen noteert was menigmaal ten prooi aan onbeschrijfelijke emoties.
Er zijn tegenwoordig maar weinig orkestleiders die met Festa kunnen worden vergeleken! Mariani als
allereerste, dan Bassi, De-Carlo, Ferrarini, Vannuccini en enkele anderen.
3 Een praktijk die tot 1839 duurde en die ik afschafte toen ik Saffo in dat theater uitvoerde.
4 Toen Rossini dit werk repeteerde, waarin in de 2e akte een stuk in concertatostijl voorkomt dat alla
Palestrina wordt genoemd, waarna een allegro volgt voorafgegaan door een slag op de grote trom,
gebeurde het dat een van de adellijke heren die deel uitmaakte van de inspectie der koninklijke
theaters, tijdens de passage met solostemmen in slaap was gevallen. Toen hij plotseling wakker werd
door de slag van het niet-harmonische instrument vroeg hij aan de maestro wat er aan de hand was.
‘Niets! Het is een slag van de grote trom die ik op een goede plaats heb gedacht om alle klo... te wekken
die zaten te slapen!’ Iedereen lachte van harte om dit uiterst geestige antwoord van de maestro.
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zwijgen aan het eind van de voorstelling had mij bang gemaakt! De
daaropvolgende nacht vond ik geen rust en maakte mezelf het verwijt zo
onverstandig te zijn geweest een contract aan te nemen, terwijl de laatste acht
jaar of meer dat buitengewone genie Rossini daar zoveel sublieme composities
had gecreëerd. Maar wat kon ik doen?... Moest ik mij terugtrekken, zelfs als dat
niet gemakkelijk te doen zou zijn, zoals iedereen die de zenuwen van een eerste
opvoering heeft ondervonden goed zal begrijpen. Mijn God! Wat zijn dat een
kwellende uren voor een arme componist van muziek!! – Maar genoeg
daarover. Nu kwam de tweede voorstelling. Terwijl de artiesten zich
omkleedden, liep ik als een dwaas op het podium heen en weer. Daar was
plotseling de attitante1 van het theater, die mij kwam vertellen dat Zijne
Majesteit de Koning die avond de voorstelling zou bijwonen. Ik wist, om de
waarheid te zeggen, niet of ik mezelf zou moeten feliciteren bij het vernemen
van dit nieuws. Ik vroeg de attitante (destijds een zekere mijnheer Gioia) wat
dit zou kunnen beduiden. Droogjes zei hij mij: ‘Maestro, vanavond heb je geen
gefluit’. – Ah! antwoordde ik, dat is tenminste nog iets. – De grote zaal liep
beetje bij beetje vol. De Koning was nauwelijks in zijn loge aangekomen of de
opera begon. Zijne Majesteit Ferdinando IV64 met zijn tweepuntige hoed (die hij
uit gewoonte steeds in de hand hield om geen last te hebben van het schijnsel
van de voetlichten en, als groot muziekliefhebber, om er het ritme mee te
volgen) zette zich aan het luisteren. Op een korte prelude volgde een inleidend
koor en daarna de cavatina van Tosi. Haar stem beviel de Koning zeer goed en
de wijze waarop de zangeres het recitatief voordroeg deed Zijne Majesteit een
welluidend brava! uitroepen. De hele zaal herhaalde op dezelfde manier brava!
– Er viel een grotere stilte dan ooit. Tijdens het largo van de cavatina werd
meerdere keren brava! en bene! geroepen door de Koning en het publiek. Het
ritornel van de cabaletta volgde, op ongeëvenaarde wijze door het orkest
uitgevoerd; het tamelijk bekoorlijke en elegante motief (dat later erg populair
zou worden) beviel goed, waardoor de aandacht van de toehoorders toenam. –
De zangeres raakte bezield en een daverend brava! en bravo maestro! klonk
aan het eind van het fragment uit ieders keel. Na enkele maten van het koor
werd het motief van de cabaletta herhaald (door mij tot dusver in ingekorte
vorm uitgevoerd) en aan het eind van het refrein gaf Zijne Majesteit het teken
voor het applaus en heel het samengepakte gehoor slaakte een kreet uit louter
enthousiasme. Bij die onverwachte ommezwaai leek ik wel te dromen! Ik was
niet in staat mijn emotie te verbergen. De eerste contrabassist, maestro Marra,
een musicus van oneindige verdienste die zoveel beroemde componisten moed
had ingesproken, zei mij: ‘Je zult een lange tijd bij ons blijven. Je hebt een grote
slag geslagen! Geniet ervan’. God! Goede God! riep ik uit, op deze manier zal ik
de toekomst zeker hebben gesteld van mijn ouders en van mijn hele familie, die
toen bestond uit die engel van een moeder, mijn goede vader (die door zijn
goedhartigheid altijd op zwart zaad zat, omdat hij wat hij verdiende ook uitgaf
door zijn medemens op een echt unieke en gulle wijze te helpen), mijn broer
Francesco, mijn zuster Claudia – mijn andere zuster Giuseppina was getrouwd
met de heer Gaetano Giorgi uit Rome – en een tante, nog afgezien van een
trouwe bediende die mij het leven had gered. – De opera begon uiteindelijk
steeds beter te lopen, omdat de eerder genoemde Tosi, Liparini en Nozzari ware
wonderen verrichtten. Het succes was tenslotte zo groot dat mijn «Alessandro
nelle Indie» wel zeventig65 achtereenvolgende avonden op dat veeleisende
podium werd opgevoerd.

1 De attitante is een persoon, toegevoegd aan de inspecteur der koninklijke theaters, met de taak bij het
koninklijk paleis te informeren of de Koning of andere leden van de koninklijke familie de voorstelling
zullen bijwonen.
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HOOFDSTUK  VI

De morgen na de eerste voorstelling van «Alessandro nelle Indie» liet de
Duca di Noia, toentertijd inspecteur van de Koninklijke Theaters, mij zeggen
dat ik verplicht was naar Zijne Majesteit te gaan om hem te bedanken, wat ik
niet naliet te doen. Ik begaf mij naar Portici, waar Zijne Majesteit in het
zomerseizoen resideerde. Ik kondigde mij aan. Na enkele ogenblikken werd ik
binnengeleid. De grote zaal waarin de Koning mij ontving was bijna in
duisternis. – Ik ging zo zacht mogelijk naar binnen, maar twee grote honden
kwamen mij blaffend tegemoet! Ik schrok enorm! De Koning schreeuwde met
luide stem: Tene ca, Lupo! De honden werden rustig, Ferdinando herstelde zich
en zei: Wel maestro, ben je geschrokken? Het is niets! Ik herademde en terwijl
ik moed verzamelde, antwoordde ik dat ik zo vrij was hem te komen bedanken
dat hij zich had verwaardigd mij met zijn aanwezigheid eer aan te doen en voor
mijn werk te applaudiseren. ‘Bravo! bravo! (voegde de Koning eraan toe) je hebt
een prachtig werk gecomponeerd: het is mij erg goed bevallen en ik zal dikwijls
naar het theater komen. Je bent Siciliaan, nietwaar?’ – Uwe Majesteit, ja,
antwoordde ik. – ‘Bravo! Dat doet me deugd. Tosi is een erg goede zangeres, zij
heeft een mooie stem en articuleert de woorden goed’. Daarna deed Zijne
Majesteit mij uitgeleide. Van trots vervuld vertelde ik het gebeurde aan mijn
vader en hij, mijn metgezel (de arme man!) in droefheid, was dit nu in vreugde.
Na nog enkele avonden bij de aanhoudende triomf van «Alessandro nelle Indie»
aanwezig te zijn geweest, keerde ik terug naar Viareggio waar mijn moeder en
de rest van de familie al in mijn kleine huis woonden.

Mijn vader beëindigde zijn engagement met impresario Glosopp op 25
maart 1825 en kwam naar mij in Viareggio. Ik had een vroegere relatie ontmoet,
die ik door zekere omstandigheden gedwongen (waar mijn naam geen schade
door ondervond) moest afbreken. Maar een dergelijke kwestie kon alleen
worden opgelost door een echtgenote te nemen66. Op zekere morgen tegen het
eind van mei zei ik tegen mijn vader: – Wil je met mij meegaan naar Napels? –
Om wat te doen? (antwoordde hij). – Ik ga een vrouw halen. – Een vrouw?
(voegde hij eraan toe) ben je gek? – Nee, zei ik ernstig. De reden van mijn
beslissing werd hem duidelijk en na drie dagen stelde ik mijn plan in werking.
Ik ging vergezeld van mijn vader op reis. Onderweg vroeg hij mij steeds wie de
jonge vrouw is die ik als levensgezellin had uitverkoren. Ik lachte om dit
verhoor en antwoordde hem: – De eerste die ik in Napels tegenkom, en als zij
mij bevalt zal zij mijn vrouw worden. – Oh! Oh! (viel hij mij in de rede) je bent
echt gek. – Ik maak geen grapje, nee; ik zeg je de waarheid omdat je best weet
dat ik tijdens mijn verblijf in Napels, meer dan eens het huis van Zijne
Excellentie de graaf van Noia en zijn respectabele familie heb bezocht. – Goed
dan, als dat dan zo is (antwoordde mijn vader), dan kan ik je een uitstekend
huwelijk voorspellen. – Zoveel te beter! Als de jongedame bij mij in de smaak
valt, zal ook jij helemaal tevreden zijn. – In Rome aangekomen verbleven wij
enkele dagen bij mijn zuster Giuseppina, die de echtgenote was geworden van
Gaetano Giorgi, een man van groot talent en bovendien zeer rijk, maar die door
een tekort aan inzicht een erfenis van 300 duizend scudi verspeelde. Tijdens ons
verblijf in de eeuwige stad, schreef mijn vader aan zijn vriend Niccola Castelli in
Napels, vader van de jongedame, dat hij het voornemen had mij te laten
trouwen en dat zijn dochter inderdaad mijn vrouw zou worden. Hij maakte hem
duidelijk hoe hij er zelf over dacht en voegde eraan toe dat wanneer Castelli
akkoord zou gaan, wij elkaar zouden ontmoeten in Aversa. En zo gebeurde: toen
ik de jonge Adelaide (zo heette mijn eerste engelachtige vrouw) tot mijn grote
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vreugde zag, trouwde ik met haar binnen acht dagen! Dat noemt men mar-
cheren met slaande trom. Nadat de bruiloft was gevierd gingen wij in Portici in
een huis van de ouders van mijn echtgenote wonen.

Barbaia stelde mij voor twee opera’s te schrijven, een eenakter die in de
maand juli moest worden opgevoerd en de andere een werk in drie bedrijven.
De overeengekomen prijs voor beide opera’s bedroeg niet minder dan 1200
ducati! De reden waarom het zeker gunstig voor mij was om het contract te
accepteren laat zich gemakkelijk raden. Mijn vader keerde terug naar zijn gezin
en ik componeerde «Amazilia», die de avond van 18 juli van het jaar 1825 in
scène ging en vervolgens «L’ultimo giorno di Pompei», die werd opgevoerd in
november voor de naamdag van H.M. de Koningin. «Amazilia», uitgevoerd door
de beroemde Fodor, door Giovanni David en Lablache, viel zeer in de smaak.
Maar «L’ultimo giorno di Pompei» werd de grootste triomf uit mijn eerste
artistieke periode. Ook al ben ik het zelf die het zegt, het is simpelweg de
waarheid. Het was een werk dat heel Napels enthousiast maakte en het leverde
mij een lauwerkrans op die in muzikale kringen hoogst zelden wordt uitgereikt.
Ik ontving een felicitatiebrief in opdracht van Z.M. Koning Francesco67 en ik
werd benoemd tot corresponderend lid van de Koninklijke Academie van
Schone Kunsten. Barbaia bood mij, na dit waarlijk eclatante succes (waarna hij
ook in Milaan en andere hoofdsteden werd benoemd) een contract aan voor
negen jaar als directeur van zijn theaters tegen dezelfde voorwaarden die de
man uit Pesaro had verkregen. – Ik accepteerde. – Ik verplichtte mij tot het
componeren van twee opera’s per jaar;  deze ten uitvoer te brengen68, en als de
impresario afwezig was, deel uit te maken van de raad van bestuur. Ik kreeg,
zoals gezegd, dezelfde vergoeding als mijn beroemde voorganger, bestaande uit
200 ducati per maand, kost en inwoning, reisvergoeding en elk jaar een
benefietavond. In mijn «L’ultimo giorno di Pompei» (ik vraag de lezer vergeving
dat ik genoodzaakt ben iets over de genoemde compositie te zeggen) besteedde
ik veel aandacht aan de concertante stukken en zocht ik naar een nieuwe vorm,
die ik inderdaad meen te hebben uitgewerkt in het kwintet van de 1e akte: “Se i
Numi fausti, sperar mi lice”; in het gebed uit de 2e akte, alles in één tempo met
één enkele orkestbeweging, steeds herhaald door verschillende strijkinstru-
menten en doorweven met de houten blaasinstrumenten in samenklank met het
koper, en in het eerste tempo van het duet tussen Ottavia en Sallustio. Ik werkte
aan nieuwe cabaletta’s die erg populair zouden worden. Ik noem: “Basti ad
esprimere il mio contento” (waarin de fameuze orkestleider Festa een onvoor-
stelbaar effect van piano en forte halverwege een maat legde waardoor het
publiek in extase raakte), evenals bij het genoemde kwintet “Se i Numi fausti,
sperar mi lice”, het duet “Nume, tu mitiga il nostro affano” en “Del figlio mio
dolente”. Ik bracht tot slot meer samenhang aan in de klankkleur van de
compositie; maar, ik geef het toe, hier en daar bespeurt men in de partituur de
stijl van Rossini. – Tosi, Giovanni David, Lablache, de andere tenor Ciccimara,
de basso profondo Benedetti en de twee zusters Marzocchi waren de uit-
voerenden van dit geslaagde werk. Elk woord van lof dat ik aan al die bekwame
vertolkers zou wijden, hebben zij geheel aan hun eigen verdiensten te danken.
Dat was nog eens een gezelschap! Dat geldt ook voor de musici van het orkest
die aan niet geringe eisen voldeden! – Een schitterende toneelmachinerie! –
Cav. Niccolini ensceneerde het drama en de dichter Tottola schreef de verzen. –
Mijn succes was toch ook te danken aan de voor het eerst in scène gebrachte
hoogtepunten van het werk. Bij de generale repetitie van het spektakel liep het
niet al te goed, vooral de triomfscène en de scène van de Vesuvius; zodat
Barbaia, die vaak uit zijn vel sprong, mij nogal wat onvriendelijke woorden
toevoegde, waarop ik als antwoord gaf: ‘Tegen wie heb je het wel, moordenaar!’
(dat was een van de eretitels die hij gewoon was te geven aan degene op wie hij
echt gesteld was, naast schurk, leugenaar, enz. enz., die ik op mijn beurt be-
antwoordde met dezelfde alleraardigste bijnamen). ‘Is het mijn schuld als het
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mechanisme niet goed werkt? Word kwaad op wie het aangaat en niet direct op
mij, mormel!’ Al nagelbijtend kwam hij tot kalmte. Na de eerste avond, een heel
succesvolle avond, sloeg hij zijn armen om mijn nek en vanaf die tijd werd onze
vriendschap heilig en bewaarde ik voor hem steeds warme gevoelens en een
waardering waar geen woorden voor zijn. Na die triomf te hebben ondergaan
wilde ik mijn lieve gezellin naar Viareggio brengen opdat zij met mijn familie
kennis kon maken. Het gebeurde in het begin van januari, de tijd dat ik naar
Napels moest terugkeren om aan het nieuwe contract gevolg te geven, dat mijn
vrouw, die in verwachting was en spoedig zou bevallen, bij mijn familie moest
blijven en het leven schonk aan een meisje dat ik de naam Paolina gaf. Ik keerde
terug in Napels, maar Barbaia, die het impresariaat van het Teatro alla Scala
had verkregen samen met de heer Gio. Batta Villa, stuurde mij naar Milaan,
waar ik in de lente «La gelosia corretta» gaf, een opera buffa die niet
teleurstelde. Daarna keerde ik naar Napels terug. – Ik componeerde voor de
gala-avond van de Koningin «Niobe». – Barbaia was, toen ik terugkeerde uit Mi-
laan, naar Parijs vertrokken om de beroemde Pasta te contracteren. In de
tussentijd, nadat ik had gemerkt dat er geen geld binnenkwam, liet ik met
toestemming van de administrateur de heer Cesare Politi, schoonzoon van de
voornoemde Barbaia, «L’ultimo giorno di Pompei» opnieuw uitvoeren met la
Lande69 in plaats van La Tosi, die haar engagement had beëindigd; en deze
opera had de uitwerking van een talisman. – Het theater raakte vol en in zekere
zin had ik de zorg voor de kassa. Barbaia gaf mij echter bij zijn terugkeer een
uitbrander met zijn gebruikelijke stopwoord van moordenaar, omdat ik iets had
gedaan wat hij niet had opgedragen. Hierop antwoordde ik, op dezelfde toon en
met dezelfde muziek, door hem erop te wijzen dat hij in plaats van spijkers, geld
terugvond. Daarop zei hij zoals gewoonlijk lachend: Heel goed schurk, bestelde
een bord pasta en wij sloten vrede.

HOOFDSTUK  VII

Het herfstseizoen van het Teatro di San Carlo werd geopend met de
«Medea» van de grote Mayr, een opera die bij de première op hetzelfde podium,
met de vermaarde Colbran70 in de titelrol, veel bijval had gekregen. La Pasta,
die voor deze rol aan het Hof van Napels was aanbevolen, kwam over uit Parijs,
waar zij terecht veel opgang had gemaakt. Maar vergeleken met het daar
behaalde succes pakte haar terugkeer naar Napels niet in haar voordeel uit. Na
de «Medea» gaf ik «Niobe», een waarlijk passende opera voor dat grote podium.
De eerdergenoemde Pasta, Ungher, Rubini, Lablache en Ciccimarra droegen
het succes van mijn nieuwe werk. Na enkele repetities met het klavecimbel71

toonden alle artiesten zich tevreden met hun partij. Alleen Rubini1 liet, toen ik
hem zijn partij van de cavatina liet overhandigen, blijken er weinig tevreden
mee te zijn en gaf zelfs aan het stuk niet te kunnen noch te willen zingen, omdat
hij zei dat ik het voor een instrument en niet voor een menselijke stem had ge-
schreven! Ik begon te lachen en zei hem: ‘Je zult het zingen; je zult furore
maken en het idool van de Napolitanen worden en je faam zal enorm toenemen’.
– Nee, nee echt, antwoordde de artiest en hij vertelde aan Barbaia wat hij aan
mij had gezegd; hij begon tegen mij en tegen hem te protesteren, terwijl hij
tegen ons beiden gekscherend zei dat wij langere oren dan Midas72 hadden! Ja,

1 Rubini, deze buitengewone zanger, was zeer gewaardeerd in de tijd waarvan ik spreek. Mijn
voorspelling kwam uit; met de cavatina uit Niobe: ‘I tuoi frequenti palpiti’ en vervolgens met Il Pirata
van de goddelijke Bellini, nam zijn faam zo toe dat het hem daarna een vermogen van drie miljoen
opleverde (vergeef mij de kleinigheid!) en zijn naam als zanger werd  onsterfelijk.
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nee, nee , ja, zeiden we alle drie alsmaar, waarna tenslotte de Siciliaanse woede
mij naar het hoofd steeg en ik Rubini zei: ‘Als jij het niet zingt, laat ik het door
het orkest spelen; maar ik verander het niet met een eervol gevoel’ en draaide
hem de rug toe. – De fatale eerste avond brak aan, nog wel op 19 november
1826, de verjaardag van «L’ultimo giorno di Pompei». Het theater was af-
geladen. Heel het Koninklijke Hof was in groot gala aanwezig. De zaal was
prachtig verlicht, zoals gewoonlijk op naamdagen van Hunne Majesteiten en
men zal moeten toegeven dat geen enkel theater zich kan meten met San Carlo
in luister en elegantie. – Mijn opera «Niobe» begon met de droom van Anfione
(Lablache). Het voltallige publiek, evenals het Koninklijk Hof dat mij bij voor-
baat gunstig gezind was, spitste de oren. De artiest zong het prachtig en er werd
bravo! toegeroepen. Hetzelfde gebeurde voor de cabaletta “Se padre felice,
consorte beato”. Hierop volgde het koor van dienstmaagden van Niobe en daar-
na een soort cavatina gezongen door de beroemde Pasta, die aan het eind
uitmondde in een duet met Ungher. Het eerste tempo “Invan tuoi pregi ostenti”
werd uitstekend door deze beroemde artieste gezongen en ontlokte veel brava!
aan het Hof en het publiek. Het largo van het kleine duet deed de waardering
toenemen; en tenslotte bij het stretta (een enigszins in idee en vorm vernieuwde
cabaletta) gaf de Koning het teken voor het applaus en brak de gehele zaal in
ovaties uit, waardoor de uitvoerenden tweemaal - wat nog nooit op een gala-
avond was voorgevallen - werden teruggeroepen. Nu komt het mooiste. Op
bovengenoemd duet volgde een feestelijk koor met dans en vervolgens kwam de
cavatina van Rubini. De artiest was getuige geweest van de triomfen van zijn
collega’s en was dus zeker niet van zins de mindere van hen te zijn. Hij zong het
eerste tempo, bestaande uit enkele maten largo, als een engel! Het publiek bleef
er gefascineerd onder, de reden waarom werd merkbaar door tekenen van
uiterst levendige bijval. Daarna volgde na het largo het voorspel van het thema
van de cabaletta, op schitterende wijze door het orkest gespeeld. Het publiek zat
niet meer stil op de stoel. Er viel een dwingende stilte. Rubini zong, zoals alleen
hij kan zingen, mijn gelukkige inval: “I tuoi frequenti palpiti”, hetgeen een ge-
schreeuw aan het publiek ontlokte, dat zich richtte tot de loge van de Koning
met de uitroep: E se tu non batti, battimo nui1. Daarop applaudiseerde het
voltallige Hof en was de solist wel driemaal verplicht het publiek te danken. Dan
volgde de grootse finale, die door mij uitvoerig was ingestudeerd. De akte
eindigde en, op weg naar het podium en aan het eind van het trapje dat van het
orkest daarheen leidde, vond ik Rubini, die mij in alle onschuld zei: ‘Maestro,
vergeef me, ik was echt een grote ezel om te weigeren de cavatina te zingen’.
Waarop ik antwoordde: ‘Omdat ik altijd een grote achting voor je heb gehad,
kan ik je niet tegenspreken’. Zo zijn zangers! Ze kennen nooit hun eigen kracht.
Rubini, zoals gezegd, werd daarna de eerste tenor van de wereld. – Ook dit werk
genoot de eer van de triomf, waardoor ik opnieuw een brief met gelukwensen
van de Koning ontving en menig ander blijk van eerbetuiging. – Een dag later
bezocht ik de befaamde Zingarelli, met wie ik eind 1824 al het geluk had kennis
te maken, die mij naar het refectorium van de studenten wilde leiden. Toen ik
die jongens zag, die hadden geholpen bij de eerste opvoering van «Niobe»,
barstten zij in toejuichingen uit en gooiden borden en flessen en wat maar bij de
hand was in de lucht. Onder hen bevonden zich mijn stadgenoot Bellini,
Petrella2, Luigi Ricci, de componist van zoveel waardevolle en bevallige werken
in het buffo-genre (daarvan komen in mij op «Un’ avventura di Scaramuccia»,
«Crispino» en «Comare» en tal van andere vrolijke werken, die hun basis

1 De hofetiquette bepaalde om nooit voor de zangers te applaudisseren die deel uitmaakten van de
Regia Cappella, zodat Rubini en Lablache, die tot die eervolle categorie behoorden, de meeste keren
zonder applaus bleven. Maar in dergelijke gevallen kon het Hof van de gebruiken afwijken.
2 Petrella is nu terecht de schitterende ster van het melodramatisch theater.
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vonden in zijn opgeruimd karakter1) en nog andere die later ruime bekendheid
zouden verwerven. Ik was dankbaar voor zoveel blijken van genegenheid en
bewaar er nog altijd een levendige herinnering aan.

In het begin van de maand december liet mijn Sultan (Barbaia) mij naar
Milaan vertrekken om de voorstellingen van het carnaval voor te bereiden en
mij te kwijten van mijn eervolle taak het contractueel  verplichte werk van het
seizoen te schrijven. Aangekomen in de hoofdstad van Lombardije, werden wij
het na enkele dagen eens over de mooie en kundige prima donna Favelli, de
contralto Brigida Lorenzani, een zangeres van grote verdienste, de vermaarde
tenor Giovanni David, de niet minder geweldige eerste tenor Piermarini,
alsmede de bassen Vincenzo Galli en Giuseppe Poggiali. De opera waarmee het
seizoen werd geopend was mijn «Alessandro nelle Indie», die redelijk goed
beviel en waarin David van zijn voetstuk tuimelde, omdat de Milanezen, die
hem waarschijnlijk beu waren na hem al vele seizoenen achter elkaar te hebben
gehoord, hem elke keer uitlachten als hij een cadenza maakte of een cabaletta
zong; daarom, in de veronderstelling dat het de muziek was die niet beviel,
raadde hij mij aan een nieuwe cabaletta bij zijn cavatina te schrijven. Ik stemde
zonder meer toe, maar het resultaat was vrijwel gelijk aan het voorgaande. Hij
vroeg mij een tweede vervangend stuk en ik ging ermee akkoord, maar die viel
slechter uit dan de oorspronkelijke cabaletta, waarna ik een derde, een vierde
en een vijfde componeerde! Alles was vergeefs! Uiteindelijk werd «Ricciardo e
Zoraida» van Rossini opgevoerd, in welke opera David Napels tot geestdrift had
gebracht. Maar zelfs deze sublieme muziek deed de waardering voor de artiest
niet toenemen; de zaak werd integendeel zo ernstig, dat het misprijzen van de
toehoorders op het punt belandde waarop de arme David elke keer in angst zat
als hij het podium op moest. Intussen bevond ik mij in een allesbehalve prettige
situatie omdat ik de opera d’obbligo moest componeren waarin de meermalen
gememoreerde artiest de hoofdrol zou vertolken terwijl deze in niet al te beste
omstandigheden verkeerde. Ik peinsde erover op welke manier ik een zanger
van zoveel verdienste, die een tijd zo gekoesterd was door hetzelfde publiek dat
hem nu bijna beledigde, zou kunnen terugbrengen in de gratie van de geëerde
toehoorders in dat grote theater2. Ik realiseerde mij dat David ongunstig werd
beoordeeld op de snelle stukken en vooral wanneer hij gebruik maakte van de
falsetstem. Goed dan, zei ik bij mijzelf, ik zal mijn vriend van dienst zijn. Ik ging
dan ook naar zijn huis en zei hem: ‘Beste Giovanni, geloof je dat ik je oprechte
bewonderaar ben? Welnu, je moet in mijn nieuwe werk heel anders zingen door
de snelle noten en de kopstem te laten varen. De artiest was stomverbaasd,
maar toen hem de muziek werd verstrekt, zette hij zich met buitengewone inzet
aan het instuderen van de partij van Agobar, die ik voor hem schreef in «Gli
arabi nelle Gallie». Deze opera had een schitterend succes. Uit algemene
tevredenheid bleven de Milanezen praten over David, die weer volledig in de
gunst kwam: Avì vist? ghem insegnà nù a cantà? Ik was erg blij dat ik het goede
resultaat van mijn compositie aan dat publiek te danken had, aangezien het
werk uitsluitend door hun genade na de afwijzing en de belediging van de tenor
zoveel enthousiasme teweegbracht.

Aan het eind van het seizoen gaf ik gevolg aan de opdracht van Barbaia
om naar Wenen te vertrekken, waar hij het impresariaat van het Italiaans
theater had verkregen, en waar ik mij met de meeste artiesten van de Scala
verbond om «Amazilia», «La gelosia corretta», «L’ultimo giorno di Pompei» en
«Gli arabi nelle Gallie» op te voeren, naast Rossiniaans repertoire. – Het gezel-

1 Ricci bekleedde verdienstelijk de post van directeur van de Cappella del Duomo in Trieste en van het
Istituto musicale, alsook van het theater. Hij had, naast het vernuft en de capaciteiten, een edelmoedig
hart en een eerzaamheid zonder gelijke in het uitoefenen van zijn functies.
2 David had in Don Giovanni van Mozart, in Sargino van Paër en in Gianni di Parigi van Morlacchi in
andere seizoenen veel enthousiasme teweeggebracht.
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schap bestond uit de prima donna’s Lalande, Tosi, Dardanelli, de tenoren
David, Donzelli, Monelli en Ciccimarra, de bassen Lablache en Ambrosi en de
buffi Pacini, enz. enz.

HOOFDSTUK  VIII

Toen het moment van vertrek naar Wenen was aangebroken vroeg ik aan
David of hij enkele woorden Duits kende en hij antwoordde mij zonder te
aarzelen: ‘Diavolo! Ik heb er al drie keer naar toe moeten gaan en je denkt dat ik
het niet kan spreken?’ – ‘Zoveel te beter’, gaf ik ten antwoord, ‘want ik kan er
geen barst van’. Wij vertrokken. – Ik zal veel kleine gebeurtenissen die zich
tijdens de reis voordeden niet verhalen, en het waren er niet weinig! – Laat me
alleen zeggen dat wij er van Milaan naar Wenen vijftien dagen over deden;
wanneer wij per postkoets zouden reizen zou het maar zes dagen in beslag
nemen, en dát omdat David en zijn familie elk ogenblik wilden stoppen om uit te
rusten! Zo gebeurde het dat Barbaia, die vijf dagen later uit Napels vertrok dan
wij uit Milaan, vóór ons in de Oostenrijkse hoofdstad was, wat nogal wat
geschreeuw en uitbranders van onze Sultan tot gevolg had. – Alvorens verder te
gaan, veroorloof ik mij de lezer iets te zeggen met betrekking tot de bewering
van David dat hij het Duits machtig was. Voorbij Pontebba kwamen wij aan in
Tarvis. – Toen wij op een kruising kwamen bij een herberg waar wij halt
hielden, zag ik twee mooie meisjes, die slechts hun streektaal spraken en zei ik
tegen onze vriend: ‘Nu is het jouw beurt’; en hij begon onverschrokken: ‘Guten
Morgen, zi Keller’, en hij sprak die weinige woorden voordat hij bevelende
gebaren naar de dienstmeisjes maakte om ons naar de kamers te brengen. Wij
gingen de trap op, op hoop van zegen! We betraden de kamers en ik vroeg welke
de mijne was en onze vriend zei mij ‘kies welke je wilt’. Ik nam de eerste de
beste: – Ik keek naar het bed en zag een groot kussen gevuld met veren die het
over de breedte en de lengte bedekte. Ik vroeg aan David waar dit voor diende
en hij antwoordde: ‘als laken en deken’. ‘Wat! wat! – was mijn antwoord – ik wil
een schoon laken, ik wil die handel die al door een honderdtal mensen is
gebruikt niet op mijn buik hebben. Ik verzoek je daarom, vriend, te vragen wat
ik verlang’. Daarop zei David nogmaals: zi Keller, en nam een laken die over het
matras gespreid was, nadat hij eerst met een paar gebaren duidelijk had
gemaakt wat hij wilde. Toen begreep ik dat David volstrekt onkundig was van
die taal van Metastasio, die als ik mij niet vergis de taal van paarden en niet van
mensen werd genoemd. – Wij kwamen eindelijk in Wenen aan. Balocchino, die
dat theater leidde (en compagnon van Barbaia in het bedrijf was), had het
seizoen al geopend met twee opera’s van Rossini: «Matilde di Chabran» en
«Zelmira», – een kolossale opera vol harmonische schoonheid en onzegbaar
hartstochtelijke melodieën; ik kan niet begrijpen waarom zo’n magnifiek werk
in vergetelheid is geraakt, terwijl andere van aanmerkelijk minder waarde
gevierd worden en in zwang blijven. Maar over rechtvaardigheid en waarheid is
niet iedereen het eens. – Enkele dagen na mijn aankomst voerde men
«Amazilia»73 uit, die ik voor dat theater tot twee aktes had uitgebreid, door er
een duet tussen prima donna en bas en een grote scène voor de tenor aan toe te
voegen. De opera werd door het kille maar intelligente publiek daar goed
ontvangen. Daarna bracht ik «La gelosia corretta»; vervolgens «Gli arabi nelle
Gallie» en ten slotte «L’ultimo giorno di Pompei», die mij op mijn benefietavond
1900 bavare opleverde! Al mijn bovengenoemde werken kregen bijval, hoewel
de kritiek bepaald niet ontbrak (een enkele keer onterecht), dit om de Italiaanse
componisten in diskrediet te willen brengen. Men liet daarbij niet na te
verklaren dat het oordeel van de Duitse kranten over mij misschien wel terecht
was.
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Ik zag in Wenen de beroemde maestri Weigl en Gyrowetz terug, met wie
ik al eerder te maken had. Ik had de eer te worden voorgesteld aan Zijne
Hoogheid prins Metternich, een mens van een waarlijk unieke beminnelijkheid
en vriendelijkheid. Het was in de tijd dat de hier zeer gerespecteerde Z.H. de
dochter van barones Laickam, die naderhand zijn echtgenote werd, het hof
maakte74. Elke avond dat het theater gesloten was en menigmaal ook na de
voorstelling (in Wenen was het immers de gewoonte om openbaar vermaak niet
later dan 10 uur ’s avonds te laten eindigen) werd muziek gemaakt in het paleis
van voornoemde barones. De jonge barones Laickam zong als een engeltje.
Z.K.H. de prins van Brunswick die verzot was op muziek, was aanwezig, alsook
mijn verheven weldoener Carlo Lodovico75, die zich daar bevond evenals veel
andere vorsten. Voor het einde van het voorjaarsseizoen moest ik naar Napels
terug om mijn «Margherita regina d’Inghilterra» te componeren, die

Non cadde no, precipitò di sella. 76

Ik hield mij daarna bezig met het assisteren bij de repetities van «Bianca e
Fernando», tweede vrucht van de dierbare Bellini, die succes oogste of
tenminste geestdrift of een zekere vrolijkheid bracht, zodat ik Barbaia
voorstelde, en ik ben daar trots op, om mijn beroemde stadsgenoot als maestro
d’obbligo aan het Teatro alla Scala aan te nemen. Die daarna voor het
herfstseizoen van dat beroemde theater inderdaad «Il pirata» componeerde en
die zoals men weet een zeer geestdriftige bijval oogstte, onverlet het feit dat
mijn «L’ultimo giorno di Pompei», die als eerste voorstelling van het seizoen
werd gegeven, de onderneming noodzaakte elke avond een aantal bezoekers aan
het theater terug te sturen. In de tussentijd werd mij het contract  aangeboden
voor het herfstseizoen van het Teatro Grande van Trieste. Ik vroeg er
toestemming voor aan Barbaia, die mij dat verleende. Ik componeerde voor dat
theater «I crociati a Tolemaide» die erg gunstig werd ontvangen. – De befaamde
zangeressen Camporesi en Mariani, de bekwame tenor Piermarini en de bas
Mariani voerden het nieuwe werk naar volle tevredenheid uit. – Ik heb nog
niets gezegd ten aanzien van mijn laatste composities, dat wil dus zeggen over
«La gelosia corretta», «Gli arabi nelle Gallie» en «I crociati a Tolemaide». Ik
vertel dus onverbloemd hoe ik steeds hetzelfde systeem volgde, de crescendi
achterwege liet en altijd op zoek was naar een nieuwe vorm en balans in de
stukken, zaken ik maar moeilijk ontdekte. Maar het zij mij toegestaan op te
merken dat, met hoevelen mijn leeftijdgenoten ook waren, zij allen volgden de-
zelfde school, dezelfde mode en dus waren zij imitators, net als ik, van de Grote
Ster. – Maar, mijn God! Wat moest men doen als er geen andere manier was om
zich te handhaven? Indien ik een navolger van de grote man uit Pesaro was, dan
waren de anderen dat ook; zij zullen meer geluk hebben gehad dan ik in het
bedenken van melodieën, nauwgezetter in de instrumentatie, meer ontwikkeld;
maar de uitvoering en de opbouw van de stukken waren gelijk aan de mijne. Ik
zeg dit niet zomaar om mij te verontschuldigen, maar alleen met het oog op de
waarheid, waar ik verder nog aan toevoeg dat ook onze voorgangers, de fameuze
Guglielmi, Paisiello, Cimarosa enz. enz., die de kunst met zoveel belangrijke
opera’s verrijkten, allen de weg volgden die toen in de mode was, zowel in de
vorm en de compositie van de ensemblestukken, als in de aria’s, in de duetten
en zo meer.

In de beeldende kunst en in de letteren heeft elk tijdperk zijn eigen stijl,
waarvoor ieder mens gelooft de blauwdruk te hebben. Ik denk bovendien dat
het vinden van nieuwe vormen meer van de auteur van het libretto afhangt dan
van de componist van de muziek. En ik wijs er op dat er in «Norma» en in «La
sonnambula», sublieme werken van het Genie uit Catania, kunstig door de
beroemde Romani geschreven stukken zitten die sterk verschillen van zoveel
van zijn andere libretti, waardoor de zuivere muzikale formules afwijken van
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die zoals door dezelfde Bellini gebruikt zijn in de «Pirata», in «Beatrice» en in
zijn andere werken. Rossini’s opbouw van de stukken in zijn grote muzikale
gedicht «Guglielmo Tell» verschilt zeer van de opbouw in de «Barbiere di
Siviglia», «Moisè» enz. en dat komt men ook tegen in «Don Sebastiano» van de
Zwaan van Bergamo. Waarom? Omdat de tekst die werd gebruikt in deze
composities van Rossini en van Donizetti niet was gevormd naar de Italiaanse
poëzie maar naar het Frans taalgebruik. Waaruit valt af te leiden, zoals ik mij
veroorloof op te merken, dat door het verschil in stijl en de wijze van het in
verzen zetten onze poëzie afwijkt van die van het moderne Lutetia77.

Van Trieste begaf ik mij weer op weg naar Milaan waar men, tegen het
eind van de carnavalstijd, mijn «Gli arabi nelle Gallie» weer in productie nam
met de tenor David, Lalande, Ungher en Biondini. De opera boekte een even
groot succes als het jaar ervoor. In het volgende voorjaar ging op hetzelfde
podium «I cavalieri di Valenza» op een libretto van Gaetano Rossi, de Rossi die
de Italiaanse operascène meer dan honderd melodrama’s gaf en de eer genoot
dat zijn werk op muziek werd gezet door Mayr, Pavesi, Meyerbeer, Niccolini,
Generali enz. en ten slotte door Rossini, voor wie hij naast «Tancredi»
«Semiramide» schreef. Rossi was geen goede verzenmaker maar had gevoel
voor het effect en zijn libretti bevatten altijd elementen van groot scenisch
belang. Hij zei zelf: ‘Mi non son poeta (hij was Veronees) ma parolaio’ 78. Hij
had een opgewekt karakter en was een voortreffelijk mens. In de tijd dat ik met
de compositie van «I cavalieri di Valenza» bezig was, werd ik door ernstige
rampspoed overvallen. Mijn lieve levensgezellin werd drie dagen na een ge-
slaagde bevalling door een aanval van koorts gegrepen en werd mij ontnomen.
Ik bleef achter met twee jonge meisjes, Paolina en Amazilia, en een jongetje met
de naam Lodovico, die mij na korte tijd door de dood werd ontrukt. Mijn
verdriet was buitengewoon groot omdat ik in Adelaide Castelli een engel van
goedheid verloor. De lezer zal zich zeker de staat van terneergeslagenheid
waarin ik geraakte kunnen voorstellen; maar ik vond de kracht om het werk,
waarin ik al gevorderd was, te voltooien en dat daarna prachtig werd uitgevoerd
door Lalande, Ungher, de tenor Winter en de bas Biondini. Het succes was
redelijk. – Ik vroeg aan Barbaia twee maanden verlof om naar mijn gezin te
gaan. Terug in Viareggio was ik blij mijn dierbare ouders te kunnen terugzien,
mijn broer Francesco, mijn twee lieve meisjes en mijn Lodvico, die ik in de tijd
die ik daar was, verloor. Alleen een vader kan het verdriet begrijpen dat het
verlies van een zoon betekent!! Maar dit was niet het enige verdriet dat mij zou
overkomen. – Ik keerde terug naar Napels, maar nam de pen niet op voor ik in
de lente van 1829 «Il talismano» componeerde, voor hetzelfde theater79 waar «Il
barone di Dolsheim», «Il falegname di Livonia», «Vallace», «La Vestale», «Isa-
bella ed Enrico», «La gelosia corretta», «Gli arabi nelle Gallie» en onlangs «I
cavalieri di Valenza» waren geïntroduceerd.

HOOFDSTUK  IX

Het libretto voor «Il talismano» was geschreven door de geleerde
wiskundige professor Gaetano Barbieri, een man van zeldzame geest, met een
charmante conversatie en een crupuleuze eerlijkheid; maar de algebraïsche
formules en geometrische figuren verhouden zich slecht tot de dichtkunst. In de
eerste zit berekening, in de tweede inspiratie. Ik kan opmerken dat ik in dit
werk enige vooruitgang boekte in de declamatorische vorm en ik probeerde mij
in het onderwerp in te leven om wat eenheid van stijl in de compositie te bren-
gen, geen eenvoudige zaak: daarin zit veeleer de grootste moeilijkheid voor een
auteur van theaterwerken. Ik heb mijn gedachten hierover al uitvoeriger
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behandeld in een voordracht die ik de eer had te houden in oktober van het
afgelopen jaar 1863 in de Sala del Buonumore in aanwezigheid van de weten-
schappelijke staf en de docenten van het Koninklijk Instituut voor Muziek te
Florence, reden waarom ik in deze povere herinneringen nalaat over het
onderwerp uit te weiden. – «Il talismano» werd zeer goed ontvangen. Rubini
vierde in deze opera een triomf zoals in «Il pirata». De geweldige Bonini, de
beroemde Tamburini en zijn vrouw, dochter van de beruchte choreograaf Gioia,
en de uitstekende buffo Frezzolini, streden om mijn laatste werk te doen slagen.
– In de herfst componeerde ik «I fidanzati» voor Napels, een opera die met waar
enthousiasme werd ontvangen. Ik ging voort op het compositiesysteem van de
voorafgaande opera en, om de waarheid te zeggen, enkele cabaletta’s slaagden
wonderwel en een terzet, geloof ik, was van enige verdienste, omdat het in een
enigszins vernieuwde vorm geheel in het dramatisch concept paste. De situatie
van de scène gaf het mij aan. Het libretto was van de dichter Gilardoni80, jong en
niet zonder talent, die te snel uit de theaters verdween vanwege zijn slechte
gezondheid, waardoor zijn vrienden en zijn liefdevolle vrouw hem verloren. De
vermaarde zangers Tosi, Boccabadati en Lablache voerden mijn nieuwe
geesteskind op superieure, prijzenswaardige wijze uit. – Voor mijn vertrek uit
Milaan had ik (met de gebruikelijke toestemming van mijn Sultan) het contract
geaccepteerd voor het carnavalsseizoen van 1830 in Turijn en Venetië. De
illustere Romani moest mij de libretti verschaffen. Het eerste (dat ik in delen
zag en dat ik moest gebruiken voor het Teatro Regio van de hoofdstad van de
Dora81) had als titel «Annibale in Torino». Het onderwerp van het tweede
libretto was nog niet gekozen. Maar een ziekte die voornoemde fameuze dichter
overviel, was er de oorzaak van dat ik de twee contracten verloor; echter, wat
voor mij persoonlijk schade betekende, bleek een voordeel voor de kunst te zijn,
omdat Bellini in de tijd dat de kwestie tussen mij en bovengenoemde onder-
nemingen speelde, in mijn plaats voor Venetië gecontracteerd was en daar zijn
«Capuleti e i Montecchi» componeerde. Barbaia, die een componist nodig had
voor de Scala van Milaan, meende er goed aan te doen de mij eerder gegeven
opdracht niet in te trekken en liet mij komen om een andere opera in de Scala te
geven. Professor Barbieri, die voor mij «Il talismano» had geschreven, zette ook
«Giovanna d’Arco» in verzen. Ik zal eerlijk zeggen dat een galant avontuur dat
mij het hoofd op hol bracht, mij van het werk afhield82. Het theaterseizoen liep
ten einde en er ontbrak mij nog een hele akte. De impresario, die zag dat ik er
weinig aan dacht de op mij genomen verplichting na te komen, liet, na mij
meermalen vriendschappelijk vermaand te hebben, de theaterdirectie weten
wat er aan de hand was; zonder tijd te verliezen rapporteerden zij het feit aan de
directeur van politie, de heer graaf Torresani83, die mij in alle vriendelijkheid
liet roepen en mij duidelijk maakte, dat als ik binnen een termijn van acht dagen
de partituur niet gereed zou hebben, Santa Margherita84 mij verwachtte!! Ik
begreep zeer goed welke wind er waaide en ik was dus niet van plan gelegenheid
te geven om de aantrekkelijke aanbieding in praktijk te brengen! – Het Milanese
publiek, dat mij zoveel welwillendheid had bewezen, reageerde verontwaardigd
op de berichten die zich over mij hadden verspreid en was van het voornemen
bezield om mij koste wat kost uit te fluiten. De zaak was ernstig geworden,
aangezien er in deze gevallen afgunst en laster bij komt kijken. Maar wat viel er
aan te doen? Ik moest mij erbij neerleggen en mij op de grote strijd voor-
bereiden! Mijn werk was binnen de voorgeschreven tijd afgeleverd al viel er, zo-
als men zegt, weinig te lachen op het moment dat zekere zeer respectabele
personen mij zo de les hadden gelezen. Maar ondanks mijn stiptheid werd
«Giovanna d’Arco» pas op de vier laatste avonden van het seizoen opgevoerd. Zo
kwam de eerste voorstelling. Het theater was stampvol. Het was gebruik dat,
nadat een maestro zichzelf wijsheid had toegewenst, hij zich presenteerde door
naar het klavecimbel te lopen voor het begroetingsapplaus. Ik had zo’n
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eerbetoon altijd gehad, maar die avond werd ik ontvangen met een niet al te
strelende en weinig bemoedigende groet.

”Van het leven naar het graf is maar een kleine stap!”

En ik: ”Applaus en gefluit maken evenveel kabaal”
Na een kort voorspel ging het doek op. Een droom van Giovanna (Lalande) werd
in stilte beluisterd. Na een koor en een recitatief gevolgd door de cavatina van
de titelvertolkster, bestaand uit een allegro in primo tempo in ¾ in martiale
stijl, kreeg de beroemde zangeres gejuich en applaus. Het sterk heroïsche
stretta in krachtige frasen en veel zestiende noten, beviel buitensporig goed, wat
bleek uit het feit dat men om herhaling vroeg, die niet werd toegestaan omdat de
reglementen dat verboden. Er kwam geen eind aan het verdere applaus voor de
zangeres, evenmin aan het ps! ps! ps! psst...s...s... wanneer de een of andere
vriend of weldoener de naam van de maestro uitsprak. Daarna kwam de
cavatina van Lionello (Rubini). Er was net zo’n heftigheid als tevoren, die op
dezelfde manier werd geuit. Nu werd het goed! Na de cavatina volgde een duet
tussen Giovanna en Lionello, aan het begin waarvan Lionello naar voren komt
om met Giovanna die hem op de voet volgt te duelleren. Na een stoot met het
zwaard kwam er een scheur in de broek van Giovanna, die in wapenuitrusting
was gekleed! Goede avond! Wie het gezien heeft, heeft het gezien... Gelach,
gefluit; gefluit en gelach, ps! sst...ss...s..., waardoor een deel van het duet te
midden van het kabaal werd gezongen, om zo te zeggen:

Che mi cadde sulla testa
Tal di fischi una tempesta
Che crollata, fracassata
Qual da fulmine restò. 85

Eindelijk kalmeerde het publiek en het stuk kreeg enige waardering. Van de
cavatina van Carlo (Tamburini) werd men warm noch koud: de finale werd in
stilte beluisterd, maar bij het vallen van het doek was er weer hetzelfde pss...
ss...s... De tweede akte begon met een aria van Lionello die door een koor werd
voorafgegaan. Rubini zong het stuk als een engel, waarvoor hij uitbundig werd
toegejuicht en driemaal op het podium werd terug geroepen!... maar voor de
arme componist was er slechts gefluit!! Er volgde een ensemblestuk dat ein-
digde met een eenvoudige melodie van de bariton, die door Tamburini hemels
werd uitgevoerd. De opera werd afgesloten met een rondeau van Giovanna, die
uitbundig applaus en toejuichingen teweegbracht voor alle artiesten, maar voor
de componist van «Giovanna d’Arco» was er nog steeds dezelfde minachting. De
volgende drie avonden (waarmee het seizoen werd besloten) nam het succes
steeds toe: maar Pacini kreeg steeds dezelfde behandeling! Zo is het theater! –
Had het publiek het mis of had het gelijk? Gelijk weet men nu! – Wat zijn wij
toch arme componisten!

Siam navi all’onde algenti
Lasciate in abbandono.
Impetuosi venti
I nostri affetti sono:
Ogni diletto è scoglio,
Tutta la vita è mar. 86

Jonge maestri, wees niet ongerust: trotseer moedig de golven van de onstuimige
zee: maar denk aan het nakomen van je verplichtingen en geef nooit aanleiding
tot gepraat over je; onthoud

Che le donne son donne!
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S’intende, e già si sa: ma cento belle
Non valgan quanto val la vostra pelle!87

Na het resultaat van de ongelukkige «Giovanna» vroeg ik mijn al meermalen
genoemde Sultan een jaar verlof, dat ik voor een deel bij mijn familie door-
bracht en gedeeltelijk in de omgeving van Milaan88. Vervolgens  begaf ik mij in
de zomer naar Parijs na een verzoek te hebben gekregen om «L’ultimo giorno di
Pompei»1 op te voeren in het Italiaans theater aldaar. Maar de drie woelige
dagen in juli die de val van Charles X en de troonsbestijging van Louis-Philippe
ten gevolge hadden, deden de opening van dat theater vertragen, reden waarom
ik uit de Franse hoofdstad moest vertrekken zonder aan het engagement gevolg
te geven (ook al omdat ik een ander contract met het impresariaat van Rome
had). In de tijd dat ik in Parijs verbleef, hernieuwde ik de kennismaking met de
grote Paër, een man van ongewone geestelijke ontwikkeling en met een amu-
sante conversatie. De opera’s van deze vermaarde componist, waaronder
«Camilla» en «Agnese»90 hadden bij mij respectvolle achting en bewondering
voor hem opgewekt, omdat ik in zijn werken veel smaak, een rijkdom aan
ideeën, zuivere melodieën en een eenvoudige, maar effectvolle instrumentatie
had aangetroffen. De finale van «Agnese» is een waar hoogtepunt van de
operaliteratuur! Ik zou de jeugd (als mijn stem enige autoriteit zou hebben) de
raad geven de composities te bestuderen van een dergelijk uitzonderlijk talent,
vergelijkbaar met Mayr, Cherubini en Generali. Deze vier grootheden waren de
schakel tussen het verleden en de huidige eeuw, maar ook tussen die van de
Italiaanse en Duitse school. Terugkomend op de vermaarde maestro Paër kan ik
nog zeggen dat hij de salon van H.E. prinses Bagration91 bezocht (waartoe ook
ik de eer had toegelaten te zijn), waar men ’s avonds en petite société wat
muziek maakte. Men zong enkele luchtige stukken. Onze quaresimale92 was het
duet van Cimarosa: “Se flato in corpo avete”. Paër die bemerkte dat hij in
werkelijkheid geen flato93 had, vanwege zijn leeftijd, fluisterde mij in het oor:
‘Helaas voel ik dat ik geen wind en niet de hulpbronnen daarvoor heb! De
revoluties brengen niets dan schade toe aan onze kunst!’ Toen ik op zekere
avond terugkwam op hetgeen hij mij had gezegd, vertelde hij mij het volgende
verhaal met de humor waarvoor hij een bijzondere gave had: ‘Beste Pacini,
luister of ik wel of niet gelijk heb om mij over mijn toestand te beklagen. Toen ik
de eer had aan het hof van Napoleon I te worden gevraagd, werd mij een salaris
van 25 duizend francs per jaar toegekend. Na de onttroning van de grote
Kapitein en de terugkeer van de wettige vorst Louis XVIII94 werd mijn stipen-
dium met 7 duizend lire verminderd! Ik stelde mij er niet tegen teweer omdat
het er tenslotte om ging de nazaat van de Koningen van Frankrijk te dienen!
Hierna kwam Charles X95; welnu, geloof het of niet, om economische redenen
werd mijn honorarium gereduceerd tot 10 duizend lire! Als het in dit tempo
doorgaat nu Louis-Philippe96 regeert, zal er waarschijnlijk opnieuw in worden
gesneden, en op die manier zal ik uitgeteerd eindigen’. Dat maakte mij aan het
lachen. – ‘Wat! lach je?’ voegde de grote maestro eraan toe, ‘Mijn beste Pacini,

E se non piangi, di che pianger suoli?’ 97

Hij had gelijk. Er was best wat aan te merken op wat hij zei, maar we gaan
verder. – De graaf van Flaüt98, voornaam muziekliefhebber, was onze tenor,

1 Deze opera werd uitgevoerd door Lalande, David en Lablache. Mijn werk had ernstige kritiek te
duchten van de Franse journalisten en speciaal van de Revue musicale welke door de heer Fétis werd
geredigeerd. Ik zou mij hebben moeten laten ontmoedigen door het lezen van de weinig vleiende
lofprijzing van genoemde criticus, maar hoewel ik enige juiste observaties kan waarderen, richtte hij
zich daarentegen inhoudelijk veeleer eerder op de nationaliteit dan op de kunst, waardoor ik weleens in
mijzelf zeg: “Non ti smarrir per via, ma segui e spera89”.
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gravin Giulia Samoyloff, begunstigster van alle schone kunsten, edelmoedige
dame, weldoenster van mijn dochter Amazilia, de prima donna. Het kwartet
was dus compleet. Maar wat zal ik zeggen! Wij zongen meerdere malen het
sublieme stuk van de de man uit Pesar0

Mi manca la voce,
Mi sento morire
Si fiero martire
Chi può tollerar?99

De adellijke vrouw des huizes was naast beminnelijk en achtenswaardig ook
inschikkelijk!

HOOFDSTUK  X

Tijdens het carnaval van 1831 moest ik terugkeren naar Napels. Omdat
mij het contract werd aangeboden door de impresario van Rome de heer Jaco-
vacci1 om de opera te componeren ter gelegenheid van de heropening van het
Teatro Apollo, ofwel Tordinona100, prachtig gerestaureerd door graaf Torlonia,
vroeg ik Barbaia mij verder verlof te geven, hetgeen mij werd verleend tot eind
1832. Ferretti was opnieuw mijn compagnon en hij overhandigde mij «Il
corsaro», een deel van het sublieme gedicht van de onsterfelijke Byron101. De
artiesten die mijn nieuwe werk zouden uitvoeren, waren Mariani, een zangeres
met zeldzame vocale middelen; Carobbi, debutante met een prachtige stem, de
artieste Marietta Albini; de tenor Gentili, vol geestdrift en een perfecte acteur,
en de uitstekende bas Alberto Torre102. De openingsavond van het theater was
pas op 12 januari omdat de decoratie van de zaal nog niet was voltooid. Het
publiek stroomde het theater binnen rond vijf uur, maar de voorstelling begon
pas om 10 uur en eindigde 2 uur na middernacht. Het is dus gemakkelijk te
begrijpen hoe het ongeduld, de vermoeidheid en de verveling bezit namen van
het publiek. Wie niet op de hoogte is van de mysteries van het toneel en de
wanorde die een eerste voorstelling regeert, kan zich er geen idee van vormen!
Het zegt al genoeg dat het 9 uur sloeg en nog moesten de technici twee scènes
opbouwen die de schilder op dat tijdstip nog niet had kunnen afmaken! De
hemel zij dank begon de opera uiteindelijk. Om de lezer niet te vervelen zal ik nu
geen bijzonderheden van de stukken vermelden die dit werk bevat: laat ik alleen
zeggen dat, al kon ik mij de eerste avond niet op een opzienbarend succes
beroemen103, ik me de volgende avonden toch op mijn geluk kon verheugen. De
cavatina van Mariani (Corrado), die van de tenor Gentili (Seid), de aria van
Carobbi (Medora), het duet tussen Seid en Gulnara (Albini), het kwintet van de
tweede akte2 (een stuk dat de eer genoot alle avonden te worden herhaald),
alsook het slotduet tussen Medora en Gulnara waren de stukken die de basis
vormden van de triomf.

1 Ter ere van de waarachtige impresario Jacovacci, verdient hij het te worden ingedeeld in de klasse
van Barbaia, Balocchino, Villa en Alessandro Lanari. Bekwaam als hij is in het behandelen van allerlei
zaken, is hij evenzeer eerlijk en nauwgezet in het nakomen van op zich genomen verplichtingen.
Uiteindelijk is hij de enige die zich werkelijk keizer van de theateragenten kan noemen.
2 In dit ensemblestuk vond ik voor het eerst het juiste effect, de goede rangschikking van de delen,
diverse nieuwe ideeën, zoals verscheidenheid van expressie etc., die ik kon toepassen naargelang de
karakters van de afzonderlijke personages.
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Voor het komende carnaval van 1832 schreef ik voor het Teatro la Fenice
in Venetië «Ivanhoe», die een razend enthousiasme teweegbracht. De roem die
ik daar behaalde schrijf ik toe aan de vertolkers, de fameuze Carradori en
Giuditta Grisi, de tenor Reina, bezield zanger en een perfecte acteur, en de
beroemde Coselli. Een koor uit bovengenoemde opera werd zo populair in die
bekoorlijke stad, dat het ook nu nog in de carnavalsdagen te horen is bij de
jongens van de lagune. Na het behaalde succes ging ik weer naar mijn familie,
waar ik mij tijdens mijn verblijf bezig hield met een kleine komische opera
getiteld: «Il convitato di pietra»104, die werd opgevoerd door mijn zuster Clau-
dia, mijn zwager, mijn broer Francesco, mijn vader en door de jonge Bilet uit
Viareggio in het particuliere theatertje van Casa Belluomini. In dezelfde periode
nam ik een aantal instrumentale werken van Beethoven, Haydn, Mozart... door,
dat mij het nodige profijt opleverde. Dit is een studie die, midden in het kron-
kelige labyrint waarin de wetenschap van de harmonie zich afspeelt, het inzicht
van de onderzoeker op een opmerkelijke manier verheldert: want hoe vaak die
klassieke composities ook gespeeld worden, toch is het niet meer dan een
voortdurende reeks van kunstgrepen om weinige en eenvoudige melodieën in
een nieuw jasje te steken: zoals de zinspreuk van Horatius

Denique sit, quod vis, simpliex duntaxat, et unum.105

overduidelijk laat zien. In de werken van Beethoven bevinden zich, naar mijn
inzicht, grootse en sublieme formules; in die van Haydn is de melodische
aangenaamheid vloeiend vermengd met gekunsteldheid; in Mozart het genie
geleid door de geest: waardoor deze drie grote componisten, in het voetspoor
van Boccherini, zich ontwikkeld hebben in de zogenoemde instrumentale
kamermuziekstijl, welke al die schoonheid verenigt met de kunst van Apollo,
ons nagelaten als erfgoed van Michelangiolo, Guido Reni en Sanzio, om
anderen niet te noemen.

Tegen het eind van oktober riep Barbaia mij naar Napels terug. Op 12
januari ging mijn «Gli elvezi» in  scène, gecomponeerd voor de gala-avond van
de Koning106. De zowel mooie als geweldige Ronzi-De Begnis, de aardige tenor
Ivanoff (toen beginnend en daarna heel beroemd geworden), evenals papà
Lablache (zo noemden allen die grote artiest met zijn machtige stem, nobel van
gevoel, uitnemende zanger, erudiet, allerbeste vriend en familiehoofd), vorm-
den het uitgelezen drietal dat mijn krachteloze compositie overeind moest
houden. Slechts een duet kan enige lof verdienen voor de elegantie van de
frasen van het largo en voor de lieflijkheid van de cabaletta. – Op 30 maart
produceerde ik een andere opera met de titel: «Fernando Duca di Valenza», die
ik evenwel van geen enkele waarde beschouw. Het libretto was het werk van de
geleerde heer cav. Paolo Pola uit Venetië, een geletterd man en de volle
hoogachting waard. Zijn dochter, gravin Polcastro, een zeer geestvolle en
beschaafde vrouw, nodigde in haar paleis in Venetië de bloem van de samen-
leving uit, waar men ’s avonds na de voorstelling zong en danste: maar na de
gebeurtenissen van 1848 trok zij zich terug op haar landgoed van Brenta en
verliet die verrukkelijke stad, waarin de eveneens hooggeachte mevrouw
Pappadopoli, in mijn tijd met eerdergenoemde adellijke dame de eer deelde.

Na «Fernando Duca di Valenza», bood de heer Cirino107 uit Palermo, een
voorname en verdienstelijke jongeman, mij «Irene di Messina» aan, die ik van
noten voorzag en in de maand november op het toneel bracht van hetzelfde San
Carlo-theater. Het unieke genie Maria Malibran vertolkte de titelrol op een
manier die de componist en het publiek verstomd deed staan. Deze sublieme
vrouw met een overvloed aan talent, maakte toen ik haar voor het eerst hoorde
in «La gazza ladra», zo’n grote indruk op mij dat ik mij na afloop met moeite van
de zaal van San Carlo kon losmaken en daarmee een tweede spektakel vanuit
mijn loge veroorzaakte! Nooit, beken ik naar waarheid, voelde ik eenzelfde
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emotie bij het horen van een zangeres. Zij was in alles buitengewoon. Met een
onuitsprekelijk beminnelijk karakter; zij maakte geen onderscheid tussen rijk
en arm, tussen adel en plebejer; was thuis in vijf talen, Spaans, Italiaans,
Engels, Frans en Duits; geschoold in geschiedenis en letteren, in de teken- en
schilderkunst, kortom in alles wat men van een ontwikkeld mens kan verlangen.
Er was weliswaar sprake van buitenechtelijke relaties in haar leven en dat zij
bovenmatig dronk aan de dis. Maar ik, die het voorrecht had meer dan zes
maanden met deze beroemde vrouw om te gaan, omdat ik ook in de villa van
Barbaia woonde en aan dezelfde tafel at, kan verzekeren dat de kwaadsprekerij,
waarvan men zich met plezier bediende, onverdiend is. Haar gewone maaltijd
was zeer sober: alleen dronk zij ’s nachts na te hebben gezongen, graag een glas
champagne, wat mij niet het kenmerk lijkt voor een weinig matige vrouw! Zij
was een ware Amazone! Zij besteeg een paard met een behendigheid en een
perfectie waarin zij zich met de meest bekwame ruiter zou kunnen meten; zij
beoefende de schermkunst als de meest bedreven zwaardvechter; kortom zij
was in alles geniaal! Men zal het mij niet kwalijk nemen dat ik zo breedvoerig
vertel over de  bijzondere kwaliteiten van deze vrouw van wie men met recht
kan zeggen:

La feo natura e poi ruppe il modello.108

Deze grote kunstenares ondersteunde, samen met David en Lablache,
mijn zwakke bouwwerk dat tamelijk gunstig werd ontvangen, al had ik beter ge-
wenst. Maar dat was niet haalbaar door een tekort aan mijn toch al povere
talent, hoewel ik moet zeggen dat veel stukken veel meer in de gunst zouden
moeten vallen. Ik begon te beseffen dat ik mij van het strijdperk moest
terugtrekken. – Bellini, de goddelijke Bellini en Donizetti hadden mij
overtroffen.

HOOFDSTUK  XI

In 1833, toen mijn verbintenis met Barbaia was beëindigd, werd mij door
de directie van het Teatro la Fenice te Venetië, destijds onder verant-
woordelijkheid van de heer markies Brignole uit Genua, het contract aan-
geboden om de opera d’obbligo te componeren voor het carnavalsseizoen 1834.
De oude ‘handelaar in woorden’ Gaetano Rossi koos voor het libretto «Carlo di
Borgogna» als onderwerp, dat ik van noten voorzag. Daarmee heb ik alles
gezegd!... Alleen de cavatina geschreven voor Giuditta Grisi, viel erg in de
smaak; heel de rest van de compositie was hopeloos mislukt. Na dit laatste van
mijn experimenten trok ik mij terug in Viareggio. – Zo kwam er een eind aan
mijn eerste carrière

Che principiò ridente,
Ma terminò languente!109

Om eerlijk te zijn had ik nooit volledig het doel kunnen bereiken dat ik
mij had gesteld. Nog jong van jaren, toegejuicht, gekoesterd, gevierd op alle
Italiaanse en buitenlandse podia, was ik weinig trots op mezelf en mijn kunst,
wat ik toch zou moeten zijn. Mijn talenten, die erop gericht waren een eigen
karakter en lokale kleur aan de compositie te geven, wist ik tot nu toe niet tot
ontplooiing te brengen, of maar gedeeltelijk: zoals men naar ik meen zou
kunnen constateren uit enkele stukken van «La sacerdotessa d’Irminsul», van
«L’ultimo giorno di Pompei» en meer in het bijzonder van «Gli arabi nelle
Gallie» en «I fidanzati». Ik moest daarom erkennen dat mij nog veel te doen
bleef om enige hoop op blijvende roem te koesteren. In mijn eerste periode gaf
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men mij de naam maestro delle cabalette, omdat deze in het algemeen ge-
sproken niet onverdienstelijk waren qua spontaniteit, elegantie en structuur,
waardoor iedereen van mening was, dat van mij op het stuk van melodie
bepaalde vernieuwingen te verwachten waren; dat is dan een vrucht van het
talent, zei men, en niet anders. Ten dele vergiste men zich daarin. Mijn
cabaletta’s welden niet op als helder water uit een zuivere bron, maar waren
juist het resultaat van een bepaalde zienswijze: een weloverwogen beslissing om
verschillende accenten te geven aan het metrum van de dichtregels, in plaats
van terug te vallen op eerdere, reeds bekende melodische ingevingen; iets dat
vooral aan de eerste maat eenvoudig te verifiëren is. Ik geef als voorbeeld de
manier waarop het vijflettergrepig vers met het accent op de twee na laatste
lettergreep werd behandeld door de grote Rossini en door mij.

Dit systeem paste ik bijna altijd in alle andere versmaten toe, waardoor in
hetzelfde tempo meer eenheid van idee tussen het eerste en het tweede deel van
het thema wordt verkregen. – Mijn instrumentatie was nooit accuraat genoeg en
al was ze menigmaal levendig en briljant, ze was niet het resultaat van diep-
gaande gedachten, maar eerder van een van God gekregen natuurlijk gevoel
voor smaak. Ik verwaarloosde dikwijls het kwartet strijkinstrumenten en
evenmin besteedde ik veel zorg aan de effecten die ik met de andere typen van
instrumenten kon bereiken. Wel had ik altijd, meer dan wat dan ook, oog voor
het vocale aandeel; bovenal probeerde ik mij te verdiepen in de vocale mogelijk-
heden van elke zanger aan wie ik mijn composities toevertrouwde en paste ik de
muziek daarop aan, om aldus de kans op een goed resultaat te vergroten. Ik
geloof dat, zoals een goede kleermaker het kostuum op maat van de man weet te
maken door te letten op diens natuurlijke onvolmaaktheden, ook een des-
kundige maestro niet mag nalaten de stemmiddelen van de artiesten nauw-
keurig te onderzoeken; en, bovenal, dat hij om te voorkomen dat hun
instrumenten na korte tijd onbruikbaar worden, nimmer mag afwijken van de
regels die de kunst voorschrijft over de omvang van de verschillende
stemregisters. Dat zou een onvergeeflijke fout zijn, ten nadele van de kunst en
de theaterexploitant.
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De liefde voor de kunst, die ik met al mijn zwakheden heb beleden en nog
belijd, heeft mij nooit een kleine adempauze gegund. Ik benijdde mijn rivalen
edelmoedig en bewonderde hen. Ik zei tot mezelf: Zíj worden nu toegejuicht, en
ík zal mij naar beste weten kunnen bezig houden met het opleiden van de jeugd
op een meer gepaste en helderder wijze, zodat het intellect van de leerlingen
niet door puur schoolse en niet overtuigende principes wordt verduisterd. Te
dien einde kwam ik op het idee in Viareggio een muzieklyceum te openen. Ik
startte het project en vroeg aan mijn voorname weldoener Carlo Lodovico het
de eer aan te doen er zijn naam aan te verbinden, een gunst die mij werd ver-
leend. Een aantal jongens en meisjes uit al onze steden, ook uit andere staten,
werden aan mijn zorgen toevertrouwd. Ik liet een samenvatting van de
muziekgeschiedenis drukken en een verhandeling over het contrapunt, die als
instructiemateriaal voor de leerlingen konden dienen. Ook stelde ik een
verhandeling samen over elementaire beginselen en theorie en praktijk van de
harmonie, waarin ik het systeem van Melo-Plasto110 introduceerde, dat de
jongeren aan een volmaakte intonatie leerde wennen en hen ook stap voor stap
leerde logisch te denken over alle regels van de muzikale taal, en wel in zeer
korte tijd. Aan deze methode, die ik deels overnam van de heer Galin111,
veranderde ik een en ander tot een beter begrip bij de jonge geesten; ook
breidde ik deze uit, met een toenemende moeilijkheidsgraad in de ver-
anderingen van toonladders, intervallen en solfège voor twee stemmen. Eerlijk
gezegd weet ik niet om welke reden bij ons niet, zoals in Frankrijk, een dergelijk
leersysteem is ingevoerd. Naast het Liceo musicale kwam ik op de gedachte een
banda op te richten, welke volledig bestond uit Viareggini, voor het merendeel
ambachtslieden, waaruit ik vervolgens een klein orkest formeerde.

Daarna, na verloop van twee jaar, liet ik een theater bouwen, waar de
jongeren die aan mijn zorgen waren toevertrouwd een proeve van hun talent
zouden kunnen afleggen. Het lyceum had een internaat. De jongens bewoonden
een locatie apart van de meisjes. Een prefect hield toezicht over de jeugd.
Leraren voor Italiaans, rekenen, aardrijkskunde en geschiedenis en nog een
voor kalligrafie waren aan het muziekonderwijs toegevoegd. Ook aan de
noodzakelijke primaire scholing en opvoeding op religieus en moreel gebied
ontbrak het niet.

Teatro Pacini in Viareggio, gebouwd in 1835
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HOOFDSTUK  XII

Het theater stond er in negentig werkdagen, hoewel men niet vindt dat
het slecht is gebouwd. Het is een ontwerp van de heer Bernardo Giacometti uit
Viareggio; tamelijk elegant, comfortabel en modern van vorm. Het heeft twee
rijen met loges en een prachtige galerij die de derde ring vormt. De zaal kan
achthonderd personen bevatten en is (wat belangrijker is) zo goed van klank als
men zich kan wensen.

In het jaar 1835 opende ik het theater, in het zomerseizoen, met een opera. «Il
talismano» was de partituur die ik door mijn leerlingen liet uitvoeren, onder
wie de jonge Marco Arati112 uit Parma, begiftigd met een prachtige basstem; de
tenor Vincenzo Marchetti, die geheel door eigen schuld zijn carrière niet
voortzette, hoewel hij daarvoor tal van schitterende mogelijkheden had,
aangezien hij een homogene, omvangrijke en lenige stem bezat, naast veel
natuurlijke aanleg. Maar wat doe je als iemand geringschattend omgaat met zijn
door God gegeven talenten?... Nu zegt hij vaak het confiteor! – De jonge Broglio
uit Macerata debuteerde samen met de twee reeds genoemden, en met haar die
andere aardige jongedame Luisa Lencioni uit Viareggio. Het koor bestond
geheel uit leerlingen, evenals het orkest dat werd geleid door de heer Dr.
Francesco Del Prete, die sinds lang met veel liefde viool doceerde en promotor
was van allerlei muzikale evenementen in deze groeiende stad. Het resultaat
was zo gunstig als men maar kon wensen. Veel mensen stroomden toe uit de
dorpen in de omtrek, zodat het theater elke avond afgeladen was. In hetzelfde
seizoen produceerde ik voorts met een andere tenor, de heer Quarantotti, later
bekend onder de naam Corelli113 (die van zich deed spreken in Engeland, Spanje,
enz., evenals in eigen land) en met de heer Sannini uit Pescia, «Cesare in Egitto»
welk werk eveneens goed beviel. In het volgende carnavalsseizoen liet ik een
komische opera opvoeren met de titel «La secchia rapita», getoonzet door een
jeugdige leerling de heer Sellerié, tegenwoordig directeur van het
conservatorium van Montpellier. Ik liet de leerlingen ook oefenen in het
schrijven van proza om hen een beter gevoel voor de opbouw van een verhaal
aan te leren. Het jaar daarna bereidde ik «Ivanhoe» en «L’elixir d’amore» voor,
met de jonge Bartolini114, Marchetti en de leerling Agostino Papini uit Brescia,
een voortreffelijke Dulcamara! La Bartolini werd later in veel Italiaanse en
buitenlandse theaters toegejuicht en leeft nu gerieflijk in Lucca van de op-
brengst van haar talenten. Oh! De stadsbestuurders moeten de muzikale
opvoeding, bron van zoveel welstand, niet verzuimen. Bartolini was slechts een
arme dochter van een marktkoopvrouw. Zonder de liefdadige personen die de
zorg voor haar op zich namen, zou zij zeker haar geboortegrond niet hebben
geëerd, noch zou zij nu een gemakkelijk leven leiden. Ik geef dit als voorbeeld.
Onder de volksklasse is er een kiem van die gaven die God in al zijn
rechtvaardigheid (enkele uitzonderingen daargelaten) niet gul aan de
welgestelden uitdeelt.

In dat jaar vereerde H.M. de Koningin-moeder 115 van Napels het Teatro di
Viareggio met haar aanwezigheid, samen met haar genadige neef Carlo
Lodovico (die zich dikwijls verwaardigde aanwezig te zijn bij de experimenten
van de leerlingen en de meest verdienstelijken als eerbewijs een schouderklopje
gaf), voor welke gelegenheid ik een kleine cantate componeerde. De vorst, ervan
overtuigd dat een dergelijk onderwijs ook aan Lucca aanzien zou kunnen geven,
vroeg mij een plan hiervoor op te stellen, dat ik terstond begon uit te werken.
Het kreeg de hertogelijke goedkeuring en daarom werd ik in hetzelfde jaar naar
de geboortestad van de even ongelukkige als grote Boccherini geroepen om daar
het kerkkoor en het nieuwe muziekonderwijs te leiden.
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De geleerde maestri Massimiliano Quilici, Eugenio Galli, Alessandro Rustici,
Rodolfi en vervolgens de nooit genoeg betreurde Michele Puccini116, evenals al
de hooggekwalificeerde musici van het orkest, vormden het lerarenkorps. Toen
alles met volle instemming van de vorst en van de bevolking tot stand was
gekomen ging ik mij met liefde aan het onderwijs wijden. De jonge maestri die
hun studie in Viareggio waren begonnen, maakten hem in Lucca af. Onder hen
noem ik met het grootste genoegen Francesco Colombi, die tegenwoordig met
veel lof musicus van beroep is en misschien een ereplaats had kunnen innemen
tussen de hedendaagse componisten, aangezien hij over genie, smaak en kennis
beschikt. Ik noem eveneens Lucantoni, die nu in Parijs verblijft, waar hij
terecht aanzien geniet als voortreffelijke zang- en pianoleraar. Uit het boven-
vermelde instituut kwamen ook voort de bekwame maestri Lucarini, tegen-
woordig onderwijzer aan het seminarie S. Michele, Felice Catalani en zeer vele
anderen. – Vanaf het ogenblik dat Z.K.H. zich verwaardigde mij op de hoogst
eervolle post van directeur van de Koninklijke Cappella te benoemen, moest ik
mij toeleggen op de religieuze compositie, die ik vanaf het begin weinig of niet
bij mezelf ontwikkeld had, ook al had ik tot nu toe drie missen gecomponeerd:
een, zoals vermeld, in 1815 uitgevoerd in de Madonna del Castello te Milaan, de
andere in 1827 voor acht reali, opgedragen aan Z.H. Gregorius XVI, die mij de
eer verschafte te worden gedecoreerd met de Ordine dell’ aurata milizia117, een
in 1835 die ik voor de jonge leerlingen in Viareggio componeerde, en later nog
een Vespers. Verder kwamen van mij veel soortgelijke werken uit, gedeeltelijk
ernstig van toon, waarvan ik de Messa di Requiem1 noem, opgedragen aan mijn
geboorteland en gepubliceerd door de verdienstelijke Giov. Ricordi uit Milaan;
een andere, ook fraai gedrukt door de niet minder prijzenswaardige Francesco
Lucca; ander, onuitgegeven werk voor 4 en 8 stemmen, naast andersoortige
stukken en meer in een vrije stijl, veel in opdracht van de zeer eerwaarde Don
Francesco Guerra uit Lucca, verdienstelijk beoefenaar van de toonkunst; twee
miserere’s, een met enkele begeleiding van violen en violoncelli die ik opdroeg
aan Z.E. de zeer eerwaarde monseigneur Amici, in 1839 naar Bologna afge-
vaardigd, die dat jaar met veel succes in het gouvernementspaleis werd
uitgevoerd (zo stond het in elk geval in de kranten) en ook de eer had aan een
diepgaande analyse te worden onderworpen door de geleerde heer advocaat
Busi, die met grote eruditie de verdiensten en gebreken ervan blootlegde; een
andere voor solostemmen en in Milaan gedrukt. Ten slotte een De profundis,
eveneens opgedragen aan genoemde monseigneur Amici en uitgegeven door de
heer Lucca, andere missen in drie en vier delen met begeleiding van alleen orgel
en contrabas en enkele Vespri voor vier en acht stemmen met groot orkest,
zoals in de eerder genoemde missen.

1 De geleerde en zeer verdienstelijke heer maestro Boucheron had terechte kritiek op mijn werk.



39

Het jaar 1839 brak aan toen de impresario van Rome, de meermaals
gememoreerde heer Iacovacci, mij een contract aanbood om de opera d’obbligo
voor het Teatro Tordinona te componeren ten behoeve van het carnaval van
1840. Er waren bijna zes jaren verlopen sinds ik mijn eerste carrière als
componist had afgesloten. Onbeduidende mensen zoals ik leven en sterven met
de gedachte aan de kunstenaars van heden, zodat ik steeds maar aarzelde of ik
wel of niet moest accepteren. Uiteindelijk besloot ik het wél te doen. Het
onderwerp «Furio Cammillo», dat mijn goede vriend Ferretti mij voorstelde,
leek mij geschikt. De fameuze Ungher, Donzelli and Fornasari waren de
artiesten aan wie ik mijn eerste opera van het tweede tijdperk toevertrouwde. In
de periode van rust had ik nagedacht over wat ik verder zou doen, over de
ontwikkelingen in de smaak van de toehoorders en welke weg ik had te volgen.
Rossini was eind 1829 opgehouden de muzikale wereld te verblijden met andere
grote werken. Bellini, de vertederende Bellini was in 1835 aan de kunst ont-
rukt, zijn dagen in het buitenland eindigend, waar hij nog altijd rust. Italië zou
er nu aan moeten denken het stoffelijk overschot terug te halen van de man die
met zijn goddelijke klanken zoveel onuitwisbare ontroering bij haar teweeg-
bracht! Laten wij daaraan denken, en laten wij allen denken aan dit heilige idee,
in de hoop dat mijn dierbare Catania het initiatief zal nemen. De veelzijdige
Donizetti en de ernstige Mercadante waren de enigen die in staat waren de
theaters te domineren, omdat Verdi in het genoemde jaar 1839 met zijn «Oberto
di San Bonifazio» nog maar nauwelijks aan de horizon verschenen was. De
anderen, zoals Coccia, Ricci, Lauro Rossi brachten hun werken zelden op onze
podia. Dit alles deed mij serieus nadenken over de opnieuw te zetten stappen. Ik
wilde enige hoop op een lang leven aan mijn composities geven door inzicht te
verkrijgen in welke esthetische richting ik eerder had gezocht, maar niet had
kunnen vinden. Ik zette mij aan het werk met het vaste voornemen om volstrekt
afstand te nemen van de methodes die ik in het eerste deel van mijn carrière
had gevolgd en zocht karakteristieke beelden ontleend aan diverse volks-
gezangen in de traditionele betekenis, zodat ik mijn werken met die waarheid
kon uitrusten die in onze kunst zo moeilijk te vinden is. De poging met «Furio
Cammillo» was niet volledig geslaagd, maar het leek mij een stap in de goede
richting. Het resultaat ervan beantwoordde niet aan mijn verwachtingen, maar
was geheel niet ongunstig, te meer daar enkele stukken veel effect hadden:
waaronder de introductie gezongen door de zeer goede en bekwame artiest
Fornasari, de cavatina van Ungher, het duet tussen Ungher en Fornasari en de
finale van de eerste akte.

HOOFDSTUK  XIII

Na mijn terugkeer in Lucca in de maand juni kreeg ik het dringend
verzoek te laten weten of ik Napels terug wilde zien, waar voor mij een nieuw
libretto gereed lag, geschreven door Cammarano. Ik accepteerde en zei tot
mezelf: ik ben teruggekeerd om het steeds onzekere geluk van het theater te
trotseren, dus moet ik moedig doorzetten. Mijn vriend Samengo, voorheen een
fameus danser en choreograaf, gehuwd met de beroemde danseres Amalia
Brugnoli en opgeleid aan de Franse school van M. Coraly, die met de dichter
kon zeggen:

“Qual piuma che leggiera al cielo sorvola”118,

zond mij het contract. Cammarano stuurde mij de scène-indeling van «Saffo»,
samen met de tekst van de introductie, evenals het duet tussen Saffo en Faone.
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Lezend en herlezend over de geschiedenis van het volk dat de fakkel droeg van
al de kennis van de mensheid, probeerde ik na te gaan welke muziek zou
kunnen zijn gebruikt door dat heroïsche volk en diens zonen Euripides,
Sophocles, Aeschylos, Aristophanes, Homeros, Tyrtaios, en Aristides die in zijn
verhandeling over muziek een nauwgezet idee gaf van de beginselen die in dat
tijdperk van kracht waren - in het bijzonder als hij het over ritme had, kon ik
vaststellen dat de Grieken aan het woord muziek een ruimere betekenis toeken-
den welke niet alleen de kunst omvatte die door middel van klanken welk gevoel
dan ook opwekt, maar ook de poëzie, de schone kunsten, de retorica, de filosofie
en de wetenschap die de Romeinen politior humanitas noemden; en door te
kijken naar de wijze waarop de Grieken het Dorische, Ionische, Frygische,
Aeolische, Lydische beginsel en hun afgeleiden hypodorisch, hyperdorisch, enz.
toepasten, vormde ik mij een denkbeeld van hun systeem. Steeds in gedachten
houdend wat Aristides schreef over de eigenschappen van de drie soorten
diatonisch, chromatisch en enharmonisch, waarvan de eerste nobel en streng is,
de tweede mild en weemoedig, de derde zachtaardig en opwindend, probeerde
ik, zoals gezegd, hun melopee119 te benaderen. Ik zette mij met een onbe-
schrijflijk plezier aan het werk, maar toen ik met de compositie vorderde en op
het punt stond naar Napels te vertrekken, ontzonk mij de moed: ik moest de
tekstdichter ertoe zien te bewegen verandering aan te brengen in zijn libretto;
deed ik dit niet, dan zou ik er absoluut niet in slagen datgene waar ik helemaal
achter zou staan, te verwezenlijken. Ik kwam niettemin eind september in
Napels aan. Ik zag mijn vriend de vermaarde dichter en maakte hem mijn idee
duidelijk. Hij was verbaasd. Cammarano en ik werden door de heer Flaùto op
het impresariaat ontboden. Opnieuw legde ik mijn idee uit. De heer Flaùto en
mijn vriend Samengo zeiden dat zij er niets op tegen hadden, mits Cammarano
ermee akkoord ging. Deze voegde eraan toe dat hij bereid was mij tegemoet te
komen; wel vroeg hij mij hem de twee stukken te laten horen die ik al op muziek
had gezet. Ik weigerde niet, want hij stond in zijn recht. We gingen naar mijn
huis, ik zette mij aan de pianoforte en zong voor hem de introductie. Bij de aria
“Di sua voce il suon giungea” zag ik de auteur van «Saffo» plotseling bleek en
ontroerd worden. Hij liet mij niet uitzingen en sloeg zijn armen om mijn nek:
‘Beste maestro’, riep hij uit, ‘ga alstublieft door met het werk; u zult Italië een
meesterwerk geven’. Ik was, om eerlijk te zijn, daar niet van overtuigd, omdat
hij dat tamelijk achteloos tegen mij zei; maar ik hoorde in mijzelf een stem die
zei: ga verder, ga verder! – Wat ik zoal nog zou meemaken met dit werk kan of
hoef ik niet te vertellen. Mijn landgenoten hebben het beoordeeld en hun
applaus is mij meer waard dan de duizend kronen die mij ervoor in het
buitenland zouden zijn betaald! – Nieuw als ik was voor Napels (dat kan men
zeggen omdat er een hele generatie was verstreken sinds de tijd dat mijn naam
in die grote ruimte van San Carlo had geklonken), ging ik naar het theater op de
avond van de eerste opvoering van «Saffo», vergezeld door mijn vriend Mira –
zeldzaam dat hij mij van de vrienden uit het verleden trouw was gebleven – en
verder door Marco Arati en Carlo Giannini. Ik beefde helemaal en kon bijna
niets uitbrengen! De drie vrienden hielden mijn hand stevig vast en deden er het
zwijgen toe. Bij het weinige vertrouwen dat ik in mijzelf had, kwam nog mijn al
evenmin grote vertrouwen in het publiek, verdeeld als het was met betrekking
tot de antecedenten van de uitvoerenden die waren aangewezen voor mijn
nieuwe geesteskind. Vooral de goede bariton Cartagenova was het mikpunt
geworden van de toehoorders. Men wilde hem niet horen en ik realiseerde mij
dat uitgerekend het eerste gedeelte moest worden gezongen door deze zo
onbeminde maar uitstekende artiest! Maar daar kwam Cartagenova op met zijn
imposante figuur en voerde het stuk wondermooi uit; het publiek deed hem
recht en riep hem tweemaal als eerbewijs op het voortoneel terug, een eer die
ook mij te beurt viel. Daarna volgde het duet tussen Saffo en Faone, door mij
scena drammatica genoemd. Het stuk werd uitmuntend vertolkt door de
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hartstochtelijke Pixis en door Fraschini. Nieuwe ovaties voor de zangers en de
componist. De melodie van het koor van dienstmaagden, dat aan de cavatina
van Climene voorafgaat, ontroerde het publiek. Het largo van deze cavatina en
de cabaletta wekten geestdrift op, met als gevolg nieuwe ovaties. Het duet van
Saffo en Climene met het op een bijzondere wijze geschreven largo, ver-
oorzaakte vervolgens het grootst mogelijke effect: weer werd het met uitroepen
beloond. Dan de finale120. Ik kan niet zeggen hoe hoog mijn emoties opliepen
door het enthousiasme dat die teweegbracht. Bij het daaropvolgende stretta,
toen de priesters tegen Saffo uitvoeren, steeg er uit de menigte toehoorders een
collectief geschreeuw op. Ik viel flauw op het toneel! – Oh! sta mij toe, beste
lezer, dat ik u vertel dat de arme componist zich zowel met scherpe doornen als
met vreugde omgeven voelde toen de geestdrift van het publiek dat punt
bereikte. – Uit de ontvangst van de eerste akte kan men de conclusie trekken dat
het de rest van mijn werk ook zo verging. De tweede avond werd ik met fakkels
naar huis begeleid. Napels vierde mij opnieuw zoals het mij in 1825 had gevierd,
toen ik «L’ultimo giorno di Pompei» opvoerde. Ik kan aan mijn verhaal nog het
gegeven toevoegen dat ik deze opera in slechts 28 dagen componeerde en dat de
laatste scène van «Saffo», dat wil zeggen, het treurkoor, recitatief, cavatina,
tempo di mezzo121 en cabaletta in twee uur ontstond!! Vergeef me als ik mij aan
buitensporige eigendunk bezondig. – Ook wil ik niet onvermeld laten dat ik
tijdens mijn laatste verblijf in Napels de eer had de hertogin van Ascoli te leren
kennen, een zeer geestrijke dame met een warme waardering voor de schone
kunsten, vooral voor de muziek. De dichter Regaldi was bij die edele en
gedistingeerde vrouw regelmatig te gast.

In de herfst van 1840 was ik in de publieke opinie niet langer de
componist van gemakkelijke cabaletta’s, maar juist van grondige en wel-
doordachte werken. – In de herfst van 1841 zag «L’uomo del mistero» het licht
in het Teatro Nuovo, welk werk ik schreef op verzoek van mijn oude vriend de
impresario Domenico Barbaia die, om de waarheid te zeggen, dat theater toen
leidde met een decorum als nooit tevoren. Het resultaat was gunstig en de
uitvoering door de lieve Giuseppina David, dochter van de beroemde tenor,
door Gambara en de uitstekende acteurs Casacello en Fioravanti122 was vol-
maakt. In hetzelfde seizoen componeerde ik voor het Teatro San Carlo «La
fidanzata corsa». Mijn kleine woning werd regelmatig door veel vooraanstaande
en ontwikkelde jonge vrienden bezocht, onder wie, buiten mijn trouwe vriend
de heer Luigi Mira, de dierbare en geleerde Gaetano Sommo, met wie ik mij na
de «Saffo» in een onlosmakelijke broederschap verbond, zoals met veel anderen
die mijn hoogachting verdienden, in het bijzonder de vermaarde advocaat
Tarantini, die mij in de carnavalstijd van 1843 het libretto van «Maria
d’Inghilterra» verschafte voor het koninklijk Teatro Carolino in Palermo. Te
midden van het lawaai van dit mij zo dierbare gezelschap voltooide ik «La
fidanzata corsa», met welke opera, dat geef ik eerlijk toe, ik het vaste
voornemen had een werk te maken dat de Italiaanse podia niet geheel
onwaardig zou zijn. Ik mag me geen oordeel aanmatigen over de producten van
mijn armzalige geest waar ik mezelf niet geheel en al achter kan stellen; laat ik
alleen zeggen dat het succes gelijk was aan dat van «Saffo» of dat zelfs overtrof.
De fameuze Tadolini - een zangeres, die voor mij van zeldzame klasse was door
de schoonheid en de omvang van haar stem, de geschooldheid van haar
zangkunst en haar onvermoeibaarheid in het niet nakomen van afspraken -
overtrof zowel al mijn verwachtingen als die van het veeleisende publiek.
Coletti, de beroemde Coletti kon in de rol die hem was toevertrouwd door geen
andere zanger worden overtroffen. – Ook Parijs noemde, toen mijn gunstig
ontvangen werk in het Italiaans theater aldaar werd opgevoerd, Coletti groots
en onvergelijkbaar. – Ook de geliefde tenor Basadonna, die met zijn zangkunst
opzien baarde, evenals de geweldige Fraschini, en Marco Arati, die door mij in
de kunst was opgeleid, brachten het Napolitaanse publiek tot ongekende
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geestdrift. Ik verliet Napels en begaf mij naar Venetië, waar ik naast «Saffo»
(waarmee ik niet op succes rekende omdat, waar zij zich ook vertoonde, de
ongelukkige dochter van Lesbos al de Olympische lauwerkrans had behaald)
een contract tekende voor «Il duca d’Alba» bij de impresario van het grote
Teatro la Fenice, de heer Lattes, een man die de hoogste lof verdient voor zijn
eerlijk karakter (iets dat nogal nadelig is voor wie dit beroep uitoefent) en
opperste hoffelijkheid. De weledelgeboren dichter Peruzzini, waardig opvolger
van de beroemde Felice Romani, nam de taak op zich het libretto te schrijven,
maar na de eerste akte te hebben voltooid, zette hij mij, zoals men zegt, met
beide benen op de grond, door te melden dat hij om gezondheidsredenen niet
met het werk kon doorgaan. Ik werd dus voor het blok gezet en de tweede akte
zelf schrijven, alsook enigszins op rijm zetten. Ik verliet mij echter niet geheel
op mijzelf: in die tijd had ik de eer kennis te maken met graaf en gravin
Valmarana, een echtpaar van respectabele komaf en met voorname manieren
en beschaving; tot hun kring hoorde ook F.M. Piave, met wie ik nauw bevriend
raakte en aan wie ik vroeg zijn oordeel te geven over hetgeen ik had gewrocht en
er de wijzigingen in aan te brengen die hij het meest passend achtte. Hij wilde
echter niet aan mijn verzoek voldoen, met de verontschuldiging dat hij in zijn
leven nog geen kwatrijn had geschreven en niet wist hoe een libretto moest
worden gemaakt. Mijn aandringen overwon zijn tegenzin en ik ben er trots op,
dat dit de aanleiding was die genoemde Piave ertoe bracht zich aan de carrière
te wijden die, gewild of ongewild, hem een gerieflijker en eervoller leven
bezorgde; terecht werd hij meermalen door de beroemde Verdi en andere
bekwame componisten, onder wie ook schrijver dezes zich rekent, als compag-
non gekozen. «Il duca d’Alba» had zeer matig succes. In datzelfde seizoen bracht
de grote maestro Ferrari (die te vroeg aan een fatale ziekte bezweek!) zijn
«Candiano» uit, die met uitbundig applaus werd ontvangen. Ter ere van de
nagedachtenis aan Ferrari moet worden opgemerkt dat deze niet alleen een
geweldige verbeeldingskracht bezat, maar ook over dermate bruikbare ideeën,
smaak, kennis van de kunst en verheven gevoelens beschikte om zijn verlies te
betreuren, aangezien Italië in hem op hernieuwde glorie kon hopen. – La
Goldberg, thans Marini genaamd, beter en mooier dan ooit, droeg de drie
bovengenoemde opera’s123 tot grote voldoening van het strenge maar recht-
vaardige Venetiaanse publiek. En om eerlijk te zijn, in mijn «Saffo» was het
enige dat je haar kon verwijten, het feit dat moeder natuur haar zo rijkelijk
begiftigd had met de meest strelende en aantrekkelijke bekoorlijkheid: daarom,
als ik Faone zou zijn geweest, zou ik haar nooit hebben kunnen achterstellen bij
Climene, hoewel men bij de persoon van mevrouw Ida Bertrand, afgezien van
haar artistieke verdienste, evengoed een ongewone schoonheid kon vaststellen.
Vergeef mij de zwakheid van deze uitweiding! De uitstekende tenor De-Val, de
beroemde bariton Coletti, en verder de vermaarde Moriani waren de
voornaamste steunpilaren van de opera’s opgevoerd in de carnavals- en
vastentijd. Moriani trad op in mijn «Duca d’Alba».

Sunt mala mixta benis,
sunt bona mixta malis!124

en het zoet en het bitter van het Venosees125 werd nooit meer bewaarheid dan in
dat seizoen... Laten we het over iets anders hebben.

De prins van Cutò wilde, teneinde luister bij te zetten aan zijn
geboortegrond, het bestuur van Teatro Carolino te Palermo op zich nemen en ik
had in die omstandigheid de eer opdracht te krijgen om een nieuw werk te
componeren voor dat theater in het carnavalsseizoen van 1843. De reeds
genoemde heer advocaat Tarantini bezorgde mij het libretto van «Maria regina
d’Inghilterra», dat ik in weinig tijd in gereedheid bracht voor de befaamde
artiesten mevrouw Marini (begiftigd met een hoogst aangename stem en
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manier van zingen), Merli-Clerici (nu prinses van Cutò), de beroemde Ivanoff
en de uitstekende bariton Superchi. Het enthousiasme dat «Maria regina
d’Inghilterra» teweegbracht had onprettige gevolgen voor veel van mijn
vrienden, van wie ik mij veroorloof te noemen de achtenswaardige Benedetto
Castiglia, Michele Bertolami, Vincenzo Errante enz., enz., vooral na het
volkskoor van tumult dat in de tweede akte losbarstte. Marini, Ivanoff, Merli-
Clerici en Superchi brachten het publiek tot zulke fanatieke bijvalsbetuigingen,
dat ik na afloop in triomf werd gedragen van het Teatro Carolino tot aan het
paleis van de prins van Cutò aan de zeepoort, dat mij ter beschikking was
gesteld, en de wijken waar ik langs kwam waren als bij betovering om een uur
na middernacht allemaal verlicht.

Zodra ik mijn verplichtingen in Palermo, waar ik een nieuw contract voor
de komende herfst moest aannemen, had beëindigd, vertrok ik naar Napels.
Intussen had Barbaia mij om een nieuwe opera buffa verzocht voor het Teatro
Nuovo. Ik componeerde «Luisetta»126 (eveneens op een libretto van de al
meermalen genoemde advocaat Tarantini), die uitstekend werd ontvangen met
de geweldige Rebussini, Silvestri, Casaccello en Fioravanti. Het was de eerste
keer dat in een theater in Napels bloemen naar een componist zouden worden
geworpen. Aangezien ik gebonden was aan de nieuwe opdracht van het
impresariaat van het theater van Palermo keerde ik, na mij enkele maanden aan
mijn functie van dirigent van de Regia Cappella te hebben gewijd, in de maand
oktober in deze stad terug. Het succes van «Maria regina d’Inghilterra» deed mij
serieus denken aan een werk dat mij tenminste ten dele die waardering zou
kunnen opleveren, die de geliefde broeders van mijn geboortegrond mij eerder
zo ruimschoots hadden getoond. De geleerde heer Benedetto Castiglia wilde mij
de eer van zijn vertrouwen aandoen door «Medea» voor mij te schrijven. De
mythe van de vrouw uit Kolchis had mijn afschuw en medelijden gewekt! De
kracht van dat buitengewoon sterke gevoel dat de een liefde noemt en de ander
menselijke waanzin, vervormd tot een verschrikkelijke hartstocht die tot
misdadige laagheid leidt, zo goed en realistisch uitgebeeld door de beroemde
Pelzet in het meesterwerk van de Duca di Ventignano127, had zoals ik zei, mijn
gemoed geschokt: zodat ik er sinds lang hevig naar verlangde dit van oorsprong
sublieme voortbrengsel van het Griekse theater op muziek te zetten. Ik bedacht
overigens dat Cherubini, Mayer en andere grote geesten dit prachtige
onderwerp hadden behandeld, waardoor ik werd gehinderd door de gedachte
dat men in mij een gebrek aan respect zou kunnen veronderstellen dat ik
behoorde te hebben voor deze luisterrijke voorgangers, maar ik bedacht evenzo
dat anderen mij het voorbeeld hadden gegeven, dus bleef ik bij mijn vaste
voornemen.

HOOFDSTUK  XIV

Toen ik in Palermo was aangekomen stelde de heer prins Diego Pignatelli
als een daad van opperste vriendelijkheid voor, dat ik in zijn prachtige villa in
Bagheria zou verblijven. Ik zal maar niet zeggen hoe de onbaatzuchtige prins
mij verwelkomde, omdat teveel van wat ik op dat punt zou vertellen met de
attenties waarmee ik werd overladen zou overeenkomen. Ik zette mij aan het
werk, bezeten van de  gedachte een harmonisch doel bereiken, of zo men wil, de
ordening van de delen tot een geheel. Niets, niets zag ik over het hoofd om in
mijn onwankelbare wil maar niet teleurgesteld te worden. Mijn geest werd niet
weinig gepijnigd door de wijze waarop de librettoschrijver de verzen had
geschreven, rijk aan invallen, krachtig en zeker niet zachtaardig. Eindelijk
kwam de tijd om mijn nieuwe werk ten uitvoer te brengen. Het gezelschap
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bestond uit de uitstekende prima donna mevrouw Bartolotti128, een geestrijke,
intelligente jonge vrouw, met vocale middelen die, hoewel niet overheersend,
toch zeker homogeen en buigzaam waren. Zij was aan het begin van het seizoen
al in de gunst gevallen van het niet gemakkelijke Palermitaanse publiek in mijn
«La fidanzata corsa» die er, evenals in Napels, veel opzien baarde. Bartolotti
werd naar de kroon gestoken door de tenor Giovanni Pancani, ook heel bezield,
en de geweldige bariton Valle. De vooringenomenheid van de Palermitanen te
mijnen gunste steeg tot een hoogte die elk verstand te boven gaat. «Saffo»,
«Maria regina d’Inghilterra» en «La fidanzata corsa» vormden een front van
bijna antieke piramiden om mijn nieuwe gebouw af te breken. Uiteindelijk
verscheen Medea! De eerste avond bleef het in uitzonderlijke getale toege-
stroomde publiek, zoals men zegt, verbijsterd achter; gelet op de emoties die het
werk teweegbracht en niet minder de nieuwe muzikale ideeën die erin waren
neergelegd, was men er kennelijk nog niet aan toe te besluiten of mijn nieuwe
productie daadwerkelijk applaus waard was. De volgende dag waren de
meningen verdeeld: maar bij de tweede voorstelling riepen allen eenstemmig
«Medea» uit tot mijn meesterwerk.

Bij de koninklijke Villa Giulia werd voor mij een marmeren monument
op-gericht naast dat ter ere van mijn grote stadgenoot Bellini. Dit bracht bij mij
nooit eerder ondergane sensaties teweeg. Oh! waarom zijn zulke momenten van
vervoering zo vluchtig en die welke het hart bedroeven zo blijvend?... maar ik
filosofeer niet langer en keer terug op mijn eigen terrein: wel vraag ik de
geachte lezeressen en de welwillende lezers vergeving, nu ik dit toch te berde

Buste bij de Villa Giulia, Palermo

breng, dat iets mij noopt te zeggen dat ik uit elk  beginsel van bescheidenheid
zou moeten verzwijgen. Echter, aangezien ik in alle eerlijkheid over de op het
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slagveld geleden nederlagen vertel, zal het mij wel vergeven worden als ik
overeenkomstig de feiten van een enkele triomf melding maak.

Na de successen in Napels en Palermo keerde ik naar Lucca terug om mij
bezig te houden met de verplichtingen die ik daar op mij had genomen. Mijn
verheven mecenas was al in het jaar 1840 zo attent geweest, mij op de dag van
San Giovanni te decoreren met de ridderorde van San Lodovico, als blijk van
zijn vorstelijke waardering voor wat ik had bereikt voor de ontwikkeling van de
muzikale instituten in mijn kleine, maar bloeiende hertogdom. Al in de zomer
van 1842 had ik op het podium van mijn tweede vaderland in het Teatro del
Giglio «Saffo» gebracht, met Gabussi, Buccini, Ivanoff en Sebastiano Ronconi,
waarvan men zich het succes goed kan voorstellen, gezien het sublieme talent
van de dichteres uit Mytilene, deze zachtaardige bloem die leek te zijn opge-
groeid en tot rijpheid gekomen onder de heldere hemel van Griekenland, voor
zover dit waar gebeurd is. Buccini, Ivanoff en Sebastiano Ronconi zijn boven
alle lof verheven artiesten. Het succes van «Saffo» in het afgelopen jaar 1842
was zodanig dat de ijverige impresario Alessandro Lanari het volgend seizoen
«La fidanzata corsa» wilde geven, al eerder opgevoerd in Florence (met weinig
succes!) met de weergaloze De-Giuli, Roppa en De-Bassini. Dat jaar wilde de
verheven vorst Carlo Lodovico dat ik deel zou uitmaken van de Koninklijke
Deputatie voor de Theaters. Het gebeurde dat een van mijn gerespecteerde
collega’s, terwijl ik het orkest leidde, toestemming gaf (hetgeen volgens de
vastgestelde reglementen verboden was) de cabaletta van het duet in de eerste
akte van genoemde opera, perfect uitgevoerd door De-Giuli en Roppa, te
herhalen. Dat veroorzaakte in het theater het nodige tumult van de zijde van
enkele bewonderaars van de prima ballerina, omdat men op diezelfde avond de
opvoering van de bewerking van ‘La sylfide’ wilde zien. Mijn collega hield voet
bij stuk en wilde dit niet toestaan. De volgende dag veronderstelde iemand dat
de orde door mij was verstoord! Maar afgezien van het feit dat ik er niet voor het
toezicht was en, zoals ik zei, zichtbaar voor het publiek de directie van het
orkest op mij had genomen, leek het mij dat een dergelijke beschuldiging totaal
onrechtvaardig was, aangezien bij een componist de benen geen afgunst kunnen
wekken maar wel bewondering, en indachtig wat de auteur van de Cronache di
Pindo129 zei:

Capitela una volta, o teste strambe,
Che il talento maggior sta nelle gambe,

neem ik respectvol mijn hoed af... bewonder... en... en... aanbid ik! Toch moest
ik onder de publieke gesel een kwart van de avond, weliswaar weinig, maar toch
goed merkbaar gefluit horen, dat onmiddellijk werd gesmoord door luid-
ruchtige toejuichingen en een gewapper van zakdoeken door de alleraardigste
dames en heren die te mijner ere opgewonden hun genegenheid toonden; een
genegenheid die zich nooit uit mijn herinnering laat uitwissen. De bevolking van
Lucca heeft veel recht op mijn erkentelijkheid en ik houd deze gevoelens ook
zeer levend,voor altijd.

Een nieuw contract bond mij aan het impresariaat van het koninklijk
Teatro alla Scala in Milaan voor carnaval 1844, waar mijn «L’ebrea», op verzen
van mijn stadgenoot Sacchero, werd opgevoerd tussen het donker en het
licht!130 – Het staat mij tegen, zeg ik nogmaals, wijdlopige verhalen op te dissen
over mijn artistieke avonturen en als ik niet aan een zeer respectabel persoon
de belofte had gedaan, zou ik vaarwel zeggen tegen de andere twintig jaren die
mij overblijven en zeggen: ‘Dat was het dan en goede nacht’131; maar een stem
zegt mij:

Rammentati, Giovanni,
Che il fatal sì dicesti!
Non valgono i pretesti...
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Ritorna al tuo mestier.132

Moed houden dus en opnieuw beginnen! – «L’ebrea», zoals al terloops
genoemd, werd door mij op de wereld gezet voor het carnavalsseizoen. In
Milaan aangekomen koos ik uit de gecontracteerde artiesten De-Giuli, Alboni,
Ivanoff, de bariton Ferlotti en de bas Marini. Maar toen zich van de pool een
nieuwe ster losmaakte, die, naar men voorspelde nieuwe licht moest brengen op
de Italiaanse podia, werden mijn plannen gedwarsboomd, dewijl alle vrienden
mij in het oor fluisterden: ‘Pas op wat je doet! Wij willen niet dat je de opera
schrijft voor die nieuwelinge’. Om de waarheid te zeggen, had ik deze nieuwe
ster al gehoord in «Norma» en was ik er niet van overtuigd te moeten doen wat
de vrienden wilden. Maar een dag later, bedenkend dat mijn oren - hoewel lang!
- mij misschien hadden bedrogen, waardoor ik mijn twijfels had over de
intonatie en de artistieke kwaliteiten van de gevierde Priesteres, ging ik ermee
akkoord dat zij zou zingen133. Het is niet te geloven! Er waren vijfendertig
repetities met piano nodig voor «L’ebrea» en wel een maand lang braken twee
repetitoren zich er voortdurend het hoofd over hoe de vertolkster haar partij in
het hoofd kon krijgen. Eindelijk kwam de eerste opvoering. Ik moet nog
opmerken dat als eerste opera van het seizoen «Maria regina d’Inghilterra»
werd gegeven, die gunstig werd ontvangen, dankzij de goede prestaties van de
aardige en uitstekende prima donna Moltini en van de andere, reeds hierboven
genoemde zangers. Toen brak de eerste avond van «L’ebrea» aan. Er werd flink
uit de toon gezongen. Men kan wel zeggen: Wie zingt, zingt vals; maar Lablache
zei: Wie vals zingt, zingt niet. Desondanks, en ook ondanks het gebrekkige
geheugen van de nieuwe zangeres, kreeg ik niet weinig applaus. Ivanoff
verdiende in de aria uit de derde akte volledig terecht de bijval van het voltallige
publiek. – In deze opera bracht ik alles wat ik had geleerd in praktijk en had ik
steeds hetzelfde doel voor ogen, namelijk de verheffing van de kunst. De stijl die
ik mij sinds «Saffo» eigen had gemaakt, onderging geen verandering die daar-
aan afbreuk deed en de richting die ik nastreefde wees altijd naar harts-
tochtelijkheid - een richting die al in mijn jonge jaren naar voren kwam en die ik
had ontwikkeld dankzij de lectuur van de klassieken uit elke school. – Na
«L’ebrea» voerde men in Milaan «Linda»134 uit, met Tadolini en Collini, naast
Ivanoff die een verdiend enthousiasme teweegbracht. Donizetti zette in deze
opera evenals in «Lucia» zijn volle geestkracht in!... geheel zijn genie!
Gepassioneerde zang, regelmatig van opbouw, instrumentale nauwkeurigheid
en niet oorverdovend, vormen de verdiensten van dit blijvende werk dat het
hoofd omkranst van hem die

Col primo e secondo, terzo siede.135

HOOFDSTUK  XV

Mijn oude vriend Lanari stelde mij voor om ten eerste de opera d’obbligo
te schrijven voor het grote Teatro la Fenice in Venetië voor het carnaval van
1845 en vervolgens voor het voorjaar van hetzelfde jaar voor het koninklijk
Teatro della Pergola in Florence. In weinig woorden en zonder contracten, bij
eenvoudige brief werd alles overeengekomen, zoals men dat in het verleden
tussen heren placht te doen. Cammarano en Piave waren mijn compagnons. De
eerstgenoemde bracht «Buondelmonte» in gereedheid en de tweede «Lorenzino
de’Medici». Het resultaat van deze werken is te bekend om er verder op in te
gaan, omdat zij, met «Saffo» en «Medea», lang in alle theaters van ons schier-
eiland en in andere landen werden opgevoerd en dit ook tegenwoordig nog van
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tijd tot tijd het geval is. Gazzaniga, die lieve bevoorrechte zangeres, was de
eerste Beatrice. De grote Barbieri-Nini, door mij gekwalificeerd als prima
donna di baule136, vertolkte de rol van Luisa Strozzi. Ik veroorloof mij te
vertellen dat ik tijdens mijn verblijf in Vicenza aan een pijnlijke ziekte leed,
waardoor ik zelfs niet bij alle repetities van mijn «Lorenzino de’Medici»
aanwezig kon zijn. In datzelfde seizoen had ik overigens de gelegenheid naar
Venetië te gaan om «Medea» uit te brengen in het Teatro Eretenio137,
prijzenswaardig uitgevoerd door de capabele sopraan Tavola, de tenor Miraglia
en de bariton Gorini; waarin ook mijn lieftallige dochter een triomf behaalde.
Bij die gelegenheid had ik de eer, naast graaf Trizzino, andere aanzienlijke
personen te leren kennen, die de goedheid hadden blijk te geven van hun door
mij onverdiende waardering. Van de oude impresario Perottini kreeg ik een
prachtige, met zilver beslagen foedraal voor gebruik op reis ten geschenke. –
Teruggekeerd in Venetië na acht dagen afwezigheid en ernstig nadenkend over
de vooruitzichten van de onderneming die, gezien het weinig verheugende
resultaat van de voorstellingen die tot dan toe waren gegeven, om de waarheid
te zeggen niet al te rooskleurig waren, stelde ik mij ten doel de storm te
verdrijven die ook mij dreigde te treffen. Het was nodig een manier te zoeken
om het publiek gunstig te stemmen, hetgeen mij ertoe bracht de hulp in te
roepen van een van de zusters van Castalia138, met als gevolg dat ik de be-
roemde scenograaf Venier aantrok om mij broederlijk een hulpvaardige hand te
reiken door een decor te ontwerpen dat grote indruk op de toeschouwers zou
maken. – Ik legde hem mijn idee voor. Met zijn grote talent begreep hij mijn
voorstel meteen en ging hij aan de slag. De avond van de eerste opvoering van
«Lorenzino» brak aan; na een kort voorspel ging het doek op, het publiek
barstte los in een algemene kreet van bijval en het riep Venier wel drie keer op
het toneel. Er volgde een introductiekoor dat door zijn opgewektheid goed
beviel en niet alleen het aloude adagium

Chi ben comincia è alla metà dell’opera139

deed onderschrijven, maar mij ook met opbollende zeilen naar de haven bracht.
De fortuinlijke ontvangst van «Lorenzino» bezorgde mij in datzelfde jaar

naast het contract voor carnaval van 1848, zoals ik hierna zal vertellen, de hoge
eer door de illustere academie van het Teatro Olimpico van Vicenza te worden
uitverkoren om de Koren uit de fameuze tragedie van Sophocles, Oidipous140, op
muziek te zetten, in de vertaling van de geleerde Bellotti en op vers gezet door
de niet minder geleerde graaf Cabianca. De waardige baron Tecchio, die thans
krachtens zijn verdiensten een hoge positie bekleedt, en de onlangs overleden
advocaat Pasini, uitten hun hoffelijkheid door veel blijken van waardering. Om
eerlijk te zijn, wilde ik de opdracht niet accepteren omdat Händel de muzikale
wereld al de Koren van deze tragedie had geschonken141; maar het verzoek had
een zodanig officieel karakter dat ik niet kon weigeren. Ik nam de vrijheid voor
het instrumentale aandeel dertig violen, negen cello’s, acht contrabassen, drie
harpen, zes fluiten, vier hobo’s, twee klarinetten, vier fagotten, alsook vier
hoorns, twee trompetten, vier trommels, een bombardon, een timpantono142 en
een pauk in te zetten. Voor de Koren maakte ik gebruik van de strijk-
instrumenten en de houtblazers, en voor de begeleiding van Eupompos, aan
welk personage ik een profetisch karakter wilde geven, van het klokkenspel. Het
koor bestond uit tachtig stemmen, te weten vijftien sopranen, vijftien alten,
vijfentwintig tenoren en vijfentwintig bassen. De beroemde artiest Gustavo
Modena, van wie Italië nog steeds het verlies betreurt, zong de partij van de
ongelukkige koning met een waarachtigheid, waardoor hij overal tot de
allergrootste werd uitgeroepen. De ernstige waardigheid van dit personage
wekte de sterkste gevoelens op (zoals de geleerde abt Antonio Magrini schreef
in zijn Illustrazioni sul Teatro Olimpico, uitgegeven in Padua in 1847), die
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alleen degenen pasten die niet minder dan de beroemde Cieco d’Adria143 zijn
ingevoerd in de meest verholen schoonheden van de antieke stijl, waarvan het
gevoel zo verschillend is van het onze. De heerlijke zanger Ciaffei vertolkte de
partij van Eupompos, declameerde de verzen van de geleerde Bellotti en zong
die van Cabianca op waarlijk bewonderenswaardige wijze. De vermaarde
Angelo Mariani, deze bezielde man, vol vuur, vol muziek, dirigeerde het orkest
en een reeks hoogst bekwame musici uit allerlei Italiaanse steden vormden de
kroon op zijn werk: als gevolg daarvan was de uitvoering zodanig dat ik wel kan
zeggen dat ik zoiets niet eerder heb gehoord. Het selecte gehoor, dat bestond uit
alle wetenschappers die Venetië bezochten vanwege het congres van 1847144,
talrijke gekroonde hoofden en andere adellijke personen, ontvingen mijn
Koren, waarvan er twee werden herhaald, met levendig applaus. Dit erudiete
gezelschap ging op een edelmoedige manier met mij om en ik was verheugd de
moeilijke opdracht te hebben aangenomen. Z.M. de Koning van Pruisen, de
wijze Friedrich Wilhelm, glansrijk bevorderaar van de wetenschap en waardig
opvolger van Frederik de Grote (die ooit op de gedachte kwam in zijn hoofdstad
veel andere tragedies van Sophocles te laten opvoeren), verwaardigde zich mij
vragen te stellen over mijn compositie en ik raakte in verlegenheid door de
koninklijke vrijgevigheid om mij de gouden medaille voor artistieke verdienste
en het grootkruis van de Rode Adelaar IVe klasse toe te kennen. De beroemde
Spontini die ik de eer had te kennen en te waarderen om zijn oneindige
kwaliteit van geest en hart, speelde voornoemde Z.M. mijn Koren voor.

Het jaar 1848 was memorabel! Ik hield mij in Venetië al met mijn nieuwe
compositie bezig, getiteld «Allan Cameron», toen de beroemde Vijf Dagen van
Milaan145 plaatsvonden. De Venetiaanse bevolking was door hoop en angst in de
grootste opwinding. Er deden zich kleine schermutselingen voor tussen de
bevolking en Oostenrijkse soldaten. Sommigen werden in de kanalen gegooid,
anderen gewond! Plotseling kondigde het gouvernement de Constitutie af. De
menigte snelde weg om Manin en Tommasèo uit de gevangenis te halen, die in
triomf naar de Piazza San Marco werden gedragen. Ik verbleef in de herberg
Regina d’Inghilterra samen met mijn dierbare vrienden de gebroeders Ben-
venuti. Een van hen, genaamd Francesco, zei tegen mij: Luister! Jij zou de zorg
op je moeten nemen het bataljon van de wijk San Marco te formeren. Enigszins
bekend met het militaire vak (omdat ik tussen mijn overige onderscheidingen
nog die van majoor bij de Guardia Urbana van Viareggio kan tellen), liet ik op de
binnen plaats van de herberg waar ik verbleef een tafeltje zetten en legde ik
benodigdheden klaar om alle massaal toegestroomde vrijwilligers in te
schrijven. Ik formeerde de compagnies en hield mij daarna met de instructie
bezig: maar wat deed men zonder vuur- of slagwapens? In het arsenaal lagen
alleen hellebaarden en grote slagzwaarden van de oude republiek. Genoeg! en ik
maakte het bataljon zo goed als mogelijk was in orde. Op dezelfde avond kreeg
ik de opdracht naar het Gouvernementspaleis te gaan om samen met de Kroaten
de wacht te betrekken146. Ik ging met zestig van mijn manschappen op weg,
onder wie een goede vriend die Slavisch sprak; dat was een geluk voor mij,
omdat ik mij via hem verstaanbaar kon maken bij de officier van de wacht, die
alleen zijn eigen taal sprak. Ik nodigde deze officier, die de rang van kapitein
had, uit om met ons een glas punch te drinken en hij accepteerde het met
graagte, en liet ons met behulp van onze tolk weten oneindig verheugd te zijn
dat ons de Constitutie zou worden gegeven, omdat zij (de Kroaten) immers onze
broeders wilden zijn! Ik liet de wijn ook bij alle soldaten rondgaan. Graaf
Strasoldo en de generaal graaf Zicci (die daarna terecht moest staan), goede
bekenden van mij, kwamen de kamer in waar ik mij bevond, om ons te
bedanken voor de eer die wij hen hadden bewezen hen te beschermen en zij
maakten er geen geheim van dat zij en heel hun familie meerdere nachten niet
hadden kunnen slapen. Eh! - zei ik tot mijn metgezellen - tot nu toe lopen de
zaken goed, laten we verder gaan kijken!! Het was ongeveer een uur na
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middernacht toen de zoon van graaf C…, die zich onder het kleine detachement
bevond, mij kwam melden dat zij op de lagune verschillende gondels zagen en
dat een ervan al het Gouvernementspaleis was genaderd en op de wal
afstevende, waar men grote spullen zag wegdragen, eraan toevoegend: ‘Ze la
cassa del Governo che xe porta via!’147 Ik had het consigne gekregen om tot de
ochtend niemand het paleis in of uit te laten gaan. Ik had dus de mot d’ordre
overtreden! Ik rende direct na de melding weg en keek aandachtig in de richting
van de lagune, maar zag geen levend wezen. Toch was het niet rustig, zodat ik
besloot de trappen op te gaan die naar het vertrek van de Gouverneur leiden en
nadat ik op de deur had geklopt deed de kamerdienaar open. Ik vroeg of Z.E.
zich had teruggetrokken; hij antwoordde mij: ‘Net op dit moment’ – ‘Dan
verzoek ik u hem te zeggen dat ik persoonlijk de eer zou willen hebben hem een
prettige nacht te wensen’. – Ik had die woorden nog niet gezegd of Z.E. kwam
vriendelijk naar mij toe en bedankte mij voor die hoffelijke geste. Ik keerde
rustig naar het wachtkorps terug. ’s Morgens om zes uur kwam een ander
detachement van de wijk Santa Maria in Zobenigo ons aflossen. Na een paar
uren slaap lieten de vrienden van de herberg mij weten dat de avond van de
volgende dag het theater zou worden heropend met mijn nieuwe opera, die wel
was gerepeteerd maar niet opgevoerd als gevolg van de gebeurtenissen en dat
alleen La ronda della Guardia Civica, die op de avond van de volgende dag zou
worden opgevoerd tussen de aktes van de opera, nog moest worden geschreven.
Mijn dierbare vriend Federigo Schmit schreef de verzen en ik zette ze op
muziek. Zo gezegd zo gedaan: alles was in orde. De volgende dag was het dus
groot feest in het theater, waar de Gouverneur publiekelijk met de driekleur aan
deelnam. – De opera werd die avond buitensporig toegejuicht, maar vast
niemand kon er iets van volgen omdat bij elke zin, elke scène, elk tempo en aan
het eind van elk nummer het hoerageroep voor Italië maar niet wilde ophouden.
Daarna werd de Ronda della Guardia Civica gezongen, die op aandringen van
het publiek wel drie keer werd herhaald. Ik zong zelf ook met het koor mee en
de beroemde De-Lagrange, de tenor Mirate en de geweldige Varesi deelden met
mij in de triomf. Maar na de stilte kwam de storm:

S’odon le strida andar fino alle stelle,
Voci alte e floche, e suon di man con elle.148

Zo waren de feiten. Een dag later, vaarwel Constitutie! De republiek werd
uitgeroepen: en om eerlijk te zijn leek het mij beter mijn boeltje te pakken en
keerde ik terug naar mijn familie.

HOOFDSTUK  XVI

Aangezien ik niets wil achterhouden van wat er voorviel in mijn tweede
periode is het nodig terug te gaan naar 1845, toen ik in het herfstseizoen van San
Carlo «Stella di Napoli» componeerde; een opera die zeker goed beviel en door
Tadolini, Fraschini, Buccini, en Coletti voortreffelijk werd uitgevoerd1. De
volgende herfst gaf ik in hetzelfde theater «Merope» met Barbieri, Fraschini en
de bariton Gionfrida. De libretti van deze twee werken waren ontsproten aan
het achtenswaardige brein van Cammarano. Toen ik bezig was aan de com-
positie van «Merope», geïnspireerd op de prachtige tragedie van de grote man
uit Asti149, een waardig navolger van Euripides, Aischylos en Sophocles, be-

1 Deze opera is in veel theaters in productie gegaan en steeds met succes. De beroemde Galletti
beschouwde het als een van de favorieten in zijn repertoire.
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kroop mij de gedachte dat ik (áls de Italiaanse toonkunst dit al toestond; ik
herhaal: zonder melodie ontstaan er slechts akkoorden) mij niet geheel en al
moest afwenden van de formules die voortvloeien uit de handeling en waarbij
via klanken de verschillende hartstochten en de karakters van de personages tot
uitdrukking worden gebracht. Gepassioneerde zang was voor Merope bestemd;
energieke en bezielde zang voor Egisto en voor Polifonte onderdrukte,
ingehouden zang. Zo was ik doende mijzelf te vleien om geprezen te worden,
maar het resultaat kwam niet met mijn hoop overeen, en de opera kwam niet
meer in productie1. Alleen de rondeau finale, hemels vertolkt door de beroemde
Barbieri, bracht groot enthousiasme teweeg.

Tijdens het carnavalsseizoen van 1846 bracht ik «La regina di Cipro» op
het podium van het Teatro Regio in Turijn met de onvergelijkbare Frezzolini, de
tenor Ferretti en de niet minder beroemde Badiali. Ik ervaar deze nieuwe
triomf als een last, aangezien ik te veel weerzin ondervind bij het opdissen van
mijn overwinningen. Laat ik vluchtig aanstippen dat Frezzolini, deze aardige en
grootse zangeres mij in vervoering bracht en met mij het gehele Turijnse
publiek, dat in drommen naar het theater kwam om deze fascinerende artieste
te horen. Badiali (de geslepen Mocenigo) was een waarlijke representant van de
Venetiaanse republiek, waardoor er geen eind kwam aan de toejuichingen voor
deze twee kunstenaars. De dappere tenor Ferretti was niet gedisponeerd. De
opera werd onverwijld in het voorjaar in Ferrara in productie genomen, weer
met Frezzolini, de geestdriftige zanger Guasco en dezelfde Badiali. In de daarop
volgende herfst werd de opera ook in de San Carlo van Napels opgevoerd met
dezelfde koningin van de zangkunst en van Cyprus, en de geweldige tenor
Fraschini samen met de uitstekende bariton Balzar2. Naar deze stad werd ik
slechts ontboden om de succesvolle dochter van Venetië150 op de planken te
brengen. In dezelfde herfst bracht Mercadante zijn «Orazi e Curiazi» uit, een
kolossaal werk, dat diens grote naam en pen waardig is. Hoewel deze grote
componist (die onlangs door iets verschrikkelijks werd getroffen!)151 met zijn
muziekdramatische werken niet eenzelfde populariteit heeft verworven als een
meer door het fortuin gezegende leeftijdgenoot, wordt hij toch terecht gerekend
tot de grootsten die de kunst aanzien verlenen. «Il giuramento», «Il bravo», «La
Vestale» zijn creaties die majestueuze vormen aannemen, subliem, uitgedrukt
in een beschaafde stijl en met doordachte harmonieën, waarin hij is school-
gegaan bij de grote meesters die ons zijn voorgegaan: daarom vergelijk ik hem
met de beroemde Monti, die onder de dichters van onze eeuw vanwege zijn
schitterende beelden en de zuiverheid van zijn taal de hoge plaats van zoon van
de Parnassós inneemt. – In mijn «Regina di Cipro»3 verliet ik volledig de
declamatorische stijl en gaf ik mij over, zo niet in alles, dan toch voor een deel
aan mijn eerdere wijze van componeren; hetgeen mij de lof bezorgde van de

1 Deze opera werd compleet uitgegeven door de heer Fabbricatore uit Napels, in een reductie voor zang
en piano, zodat de liefhebbers desgewenst het werk konden zien en beoordelen of het resultaat het
gevolg was van middelmatigheid, of dat de opera wel een ander lot verdiende. – Bij het bedrijf van de
prijzenswaardige heer Ricordi berusten uittreksels voor zang en piano van mijn volgende opera’s: Il
Barone di Dolsheim, La Vestale, Amazilia, gli Ultimi giorni di Pompei, i Cavalieri di Valenza, gli Arabi
nelle Gallie, i Fidanzati, Ivanohe, il Corsaro, Saffo, Malvina di Scozia en il Duca d’Alba. – Door de
andere, niet minder verdienstelijke firma te Milaan, de heer Lucca, zijn op dezelfde wijze uitgegeven:
Maria regina d’Inghilterra, Medea, Buondelmonte en il Saltimbanco.152

2 In datzelfde jaar kwam Balzar in Napels te overlijden. Dit betekende een groot verlies voor de
Italiaanse podia.
3 Na de gunstige ontvangst van La regina di Cipro boden de gebroeders Favale mij een contract aan
om een nieuwe opera te schrijven voor het carnaval van 1847, in welk seizoen ook Frezzolini was
gecontracteerd waarna zij naar Rusland deserteerde. Ik componeerde Ester d’Engaddi. Een sombere
sluier bedekte de arme dochter van Israel!
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even hooggeachte als geleerde heer advocaat Brofferio. Deed ik er verkeerd
aan?

L’uomo ritorna sempre col pensiero
A quel primiero amor che lo ferì
Si lusinghiero.153

De gebeurtenissen van 1848 deden mij zwijgen tot aan het carnaval van 1850,
toen ik opnieuw in Venetië was voor de opvoering van «Medea», uitgevoerd
door de zangeres met de naam Adelaide Cortesi, die ons voor enige tijd werd
ontroofd door het goud van de zonen van Washington154, en die door hen werd
gevierd als een van de voornaamste sterren van ons melodramatisch theater.
«Medea» viel erg in de smaak op het belangrijkste toneel van de koningin van de
Adria.

In het jaar 1849 verloor ik mijn tweede echtgenote Marietta Albini155, die
mij een dochter naliet. Nadat zich in Toscana de omverwerping had voltrokken
van het republikeinse Gouvernement156, werd ik verzocht het ambt te bekleden
van Gonfaloniere157 in Viareggio, dat ik tot eind 1853 aanhield. Toen de Groot-
hertog in zijn staten was teruggekeerd werd ik tot directeur benoemd van de
muziekschool in Florence, die toen verbonden was aan de Koninklijke Academie
voor Schone Kunsten, terwijl de vorst tevens de goedheid had mij het Kruis van
San Stefano te verlenen met de titel van commandeur van eer letter D. Mijn
eerste gedachte was het onderwijs te reorganiseren dat mij was toevertrouwd en
waarvoor ik een studieprogramma dacht te ontwerpen dat dit onderwijs zou
verheffen tot dat eervolle niveau dat geheel paste bij het nieuwe Athene. Mijn
aandacht, mijn vasthoudendheid bleek tevergeefs. Na drie jaren van
verwachtingen vroeg ik mij te mogen terugtrekken, hetgeen mij werd toege-
staan ingevolge de wet, met de eervolle titel van Eredirecteur en met de
versierselen van ridder in de orde van San Giuseppe. Het gewone leven
veranderde zich allengs in een natuurlijke menselijke behoefte. Alleen met een
klein meisje, raakte ik gewend aan het gezinsleven en dacht er weer aan een
levensgezel te kiezen. Dat deed ik dan ook en ik had geluk. Mijn derde huwelijk
weerlegt de onjuiste bewering van de dichter die zegt:

Non è ver che sia la moglie
Il peggior di tutti i mali,
È pazzia sol pei mortali
Che son stanchi di goder.158

Mijn derde gezellin Marianna, geboren Scoti, logenstrafte het boosaardige
oordeel van de dichter, te meer daar ik kan verzekeren dat zij de tegengestelde
vrouw is:

Dolce conforto della nostra vita,
Compagna indivisibile ed aita.159

Mijn drie huwelijken vormden samen de harmonische drieklank: waardoor,
zoals iedereen weet, 3 maal 3 negen is, en ik bijgevolg behalve het complement
van het octaaf, ook de none had, zodat ik, uitgaand van de dominant, met voor-
bereiding en oplossing, het akkoord van de none op de tonica kon vormen. Wat
wil zeggen dat men een beetje de regels van de harmonie moet kennen! Van de
negen tonen blijven er mij nu slechts vijf over; dat zijn: Amazilia, de weduwe
Manara, uit het eerste huwelijk; Giulia, getrouwd met dokter Fantozzi, uit het
tweede; en uit het derde Isabella, Luigi, de enige man, en Paolina.160 Van de
andere vier gedenk  ik met smart
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Che l’anime volaro in grembo a Dio! 161

Maar wat heb ik toch gedaan? ... In plaats van door te gaan met de herin-
neringen aan mijn artistieke leven ben ik over zaken gaan vertellen die mijn
familieleven betreffen! Vergeef mij, ik keer op slag terug.

HOOFDSTUK  XVII

In de carnavalstijd van 1851 werden de koninklijke theaters van Napels162

geleid op kosten van het gouvernement en geadministreerd door het achtens-
waardige en rechtschapen raadslid cav. Colombo. Ik componeerde «Malvina di
Scozia», welk werk werd uitgevoerd door Cortesi, Borghi-Mamo en de grote De-
Bassini. Hij was ontstemd over mij, omdat ik een keer had gezegd dat niet alle
opera’s aan een bepaalde zanger konden worden aangepast. (Ik geloof ook niet
dat ik daarmee iets vreemds zei, aangezien ik doelde op mijn «Fidanzata corsa»,
die wat het bereik van de baritonpartij betrof totaal niet overeenkwam met zijn
stemregister). Hij bleef boos op mij en zei dat hij nooit meer een door mij
gecomponeerde noot zou zingen. – Met dat in gedachten had ik mij, toen ik in
Napels was gearriveerd, voorgenomen geen aanleiding te geven om mijn
woorden aan deze beroemde artiest terug te moeten nemen en stelde ik mij in
op het werk zonder van hem gebruik te maken. Echter, op een zekere ochtend
kwamen wij elkaar op straat tegen en in het bijzijn van een gemeenschappelijke
vriend ontkende hij wat hij mij had gezegd en dat het maar verzinsels waren.
Met genoegen drukte ik hem de hand; ik was erg blij mijn nieuwe compositie te
kunnen toevertrouwen aan zo’n bekwame vertolker, die de rol van Arturo zong
en speelde als een groot kunstenaar. Het tekstboek van «Malvina» is eveneens
het werk van de betreurde Cammarano. Het onderwerp is identiek aan «Ines de
Castro»163, welk werk onder zijn oorspronkelijke titel niet door de censuur was
toegestaan. Met bovengenoemd drietal, Cortesi, Borghi-Mamo en De-Bassini
dus, samen met Marco Arati, kreeg ik tot mijn opluchting een gunstige
ontvangst.

Nadat, in ditzelfde jaar, verschillende van mijn opera’s met groot succes
in het theater van Rio de Janeiro waren opgevoerd, verwaardigde Z.M. keizer
Don Pedro zich mij te decoreren met de ridderorde van de Roos. Vervolgens
werd bij mij een cantate voor de naamdag van de lofwaardige Z.M. besteld, die
ik componeerde op een tekst van de geleerde heer markies De-Lauzieres. Na
voltooiing van het werk zond ik het naar de Braziliaanse consul in Genua, zoals
mij was verzocht; maar ongelukkigerwijs (iets dat mij wel vaker is overkomen!)
heb ik er verder niet meer van vernomen en bleek het verspilde moeite en tijd.
Men zegt wel: Wie werkt heeft één hemd: wie niet werkt heeft er twee. Oh!
gezegend fortuin.

De tenor Werger, die van 1852 tot 1853 het impresariaat voerde over het
Teatro Carolino van Palermo, deed mij, behalve dat hij «Maria regina d’Inghil-
terra» opnieuw op het podium bracht, het aanbod een nieuw werk voor dat
theater te componeren. Genoemde Werger, die wist welke indruk de beroemde
Ivanoff in Palermo had gemaakt, verlangde van mij dat ik mijn invloed zou
aanwenden om de overeenkomst met de zanger rond te maken om zo aan de
wens van de bevolking te voldoen. Ik vond dat het beter was hiervoor mijn
vriend Rossini in te schakelen, die van Ivanoff hield zoals men van een zoon
houdt, en dat gevoel was wederzijds. Alles was geregeld. Ik vertrok naar die be-
koorlijke stad, die mij, totaal onverdiend, zo overdadig veel eer had betoond.
Maar dit moet gezegd:
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Fortuna prende multiforme aspetto.164

De heropvoering van «Maria regina d’Inghilterra» werd niet meer met grote
bijval ontvangen. Ik had de opdracht aanvaard om de opera d’obbligo te compo-
neren voor de Scala in het komende carnavalsseizoen van 1853, waardoor ik
eind november uit Palermo moest vertrekken om aan de overeenkomst met de
heren Pirola en Cattaneo165 uit Milaan te voldoen. Ivanoff wenste, toen ik weg
was, de ontbinding van zijn contract en was het publiek van mening dat hij in
zijn recht stond. Ik moest overigens in de vastentijd terug naar Palermo voor
«Rodrigo di Valenza«, welk werk op het punt stond te worden opgevoerd. Het
bleek echter dat Werger het contract met Ivanoff, voor wie ik de rol van Rodrigo
had geschreven, had ontbonden zonder mij ervan in kennis te stellen en een
andere tenor had gecontracteerd die, hoewel verdienstelijk, niet datgene kon
uitvoeren wat ik had gecomponeerd; daarop besloot ik mijn verplichting niet na
te komen. Ik keerde derhalve terug naar Milaan, waar ik de onfortuinlijke «Il
Cid» componeerde die ik, als gevolg van de trieste voorvallen die in deze stad op
zes februari plaatsvonden, ik de eerste avond niet eens kon bijwonen, aan-
gezien de theaters op hoog bevel waren gesloten en pas eind maart weer werden
geopend166: daardoor vertrok ik uit Milaan na bij de voorgenerale te hebben
geassisteerd. – Van een zogenaamde goede geest, werkelijk ruim van hart,
ontving ik vanuit Milaan een grote enveloppe die mij drie lire kostte!, waarin hij
mij het gedrukte libretto van mijn bovengenoemde opera had toegestuurd,
voorzien van het grafschrift ‘Parce sepulto’, en ik antwoordde ‘Requiem
aeternam dona ei domine’, zulks met de intentie om te bidden voor de ziel van
de weldoener die zich zo om mij had bekommerd. Het was bij die gelegenheid
dat ik het geluk had kennis te maken met de hooggeleerde maestro Girolamo
Alessandro Biaggi167 een man rijk van geest en vol liefde voor de edele
toonkunst. Veel van zijn erudiete artikelen die in diverse dagbladen verschenen,
met name in Italia Musicale, gaven duidelijk blijk van zijn reputatie. Vooral zijn
redevoering Della Musica religiosa e questioni inerenti, uitgegeven door de
heer Francesco Lucca uit Milaan in het jaar 1856, deed hem met recht de hoge
achting verwerven die hij zo verdiende. Ik weet niet of de heer Fétis genoemd
geschrift heeft gelezen, zo ja, dan zou ik er zeker van zijn dat deze, juist omdat
hij een Franse criticus is, tot de overtuiging zou zijn gekomen dat ook wij in
Italië mensen hebben die logisch kunnen denken en het hoofd kunnen bieden
aan wie al te gemakkelijk gelooft de wet te kunnen voorschrijven. Thans woont
de geprezen maestro Biaggi in Florence en wijdt hij zich aan andere kolossale
werken die snel (althans dat hopen wij) aan het publieke oordeel zullen worden
voorgelegd. Laat ons slechts hopen dat de koninklijke bloemenstad deze uit-
verkorene tot zoon van Armonia wil kronen.

In de herfst van hetzelfde jaar vertrok ik naar Napels en daar com-
poneerde ik een nieuwe opera voor het Teatro San Carlo, met als titel «Romilda
di Provenza». De fameuze artieste De-Giuli had in het voorgaande jaar, 1852,
met haar optreden op dat vermaarde podium de bijval geoogst die haar talent
zeker verdiende. Zij werd daarom door dat theater opnieuw aangenomen tot
eind maart 1854. Ook werd de niet minder bekwame Penco gecontracteerd, die
in «Il trovatore» debuteerde en zeer goed beviel. Ik had bedongen zelf de
artiesten te mogen uitkiezen en veronderstellend dat mevrouw Penco al
verplichtingen had met een opera van de beroemde Verdi, zei ik tot mezelf: het
zou verkeerd overkomen bij De-Giuli als ik Romilda niet aan haar zou
toewijzen. Ik heb altijd oog gehad voor de lichtgeraaktheid van artiesten! Na de
«Il trovatore» met Penco, verscheen De-Giuli in «I Lombardi». Haar succes was
niet al te flatteus, wat ermee te maken had dat er gewoonlijk partijen ontstaan
wanneer er in een theater twee prima donna’s zijn, van wie de een op grond van
een noviteit de voorkeur geniet, zoals nu juist het geval was tussen de De-Giuli
en Penco. De eerste was al een jaar bij het publiek bekend; de tweede maakte



54

een nieuwe indruk. En dientengevolge deed het novum van de eerste partituur
(die, zoals ik zei zeer goed in de smaak viel) afbreuk aan de tweede. – Na de
koude publieke ontvangst voor De-Giuli, was zij zo hoffelijk mij een vriendelijk
briefje te schrijven en stuurde de partij van mijn nieuwe opera terug, waarbij zij
mij duidelijk maakte dat zij niet de oorzaak wilde zijn van het fiasco van mijn
nieuwe werk. Ik stelde zulk een tactvolle handelwijze zeer op prijs: maar,
hoewel veel van mijn vrienden mij de raad zouden hebben gegeven de spontaan
gedane afzegging van de artieste te aanvaarden, stemde ik er niet in toe, omdat
de gedachte te hebben bijgedragen aan de beschadiging van een zo dierbare en
gerespecteerde naam in de kunst mij te veel verbitterd zou hebben. Zodoende
bracht ik mijzelf schade toe, aangezien «Romilda», na in de eerste akte een
werkelijk succes te hebben behaald door de goede bijdragen van Borghi-Mamo,
Fraschini en in het bijzonder door de uitmuntende artiest Ferri, in de tweede en
derde akte mislukte.

Het publiek wil gerespecteerd worden en met recht. Echter, met de
zinspreuk van Rhadamanthos “Quod quisque fecit, patitur”168 in gedachten,
berokken ik liever mijzelf schade dan verkeerd te handelen.

«La punizione» was de opera die ik ten uitvoer bracht in het Teatro la
Fenice in Venetië tijdens het carnaval 1854, onder leiding van de voortreffelijke
impresario’s de gebroeders Marzi. De grote Albertini, een zangeres met een
klank die zachtjes in de ziel neerdaalt, verrichtte wonderen in mijn nieuwe werk
en zij alleen droeg, om eerlijk te zijn, het succes van de opera.

Ik had voor dat seizoen nog een werk in voorbereiding met als titel «La
donna dell’isole», op een tekst van mijn vriend Piave; maar het personage van
Cora, dat zou worden gezongen door Albertini en een vrouw van gevorderde
leeftijd voorstelde die door het leven verbitterd was geraakt en bovendien met
een al volwassen zoon Clemente Cloveland, te vertolken door de tenor Mirate,
deed mij realiseren dat een zo bekoorlijke jonge artieste mij misschien de ogen
zou doen uitpuilen als ik erin volhard zou hebben haar dit personage te laten
uitbeelden. Ik liet dit plan dus varen en gaf liever de voorkeur aan een ander
werk dan dat ik de gratie van de betoverende Sirene zou verliezen. Na Venetië
keerde ik terug naar Viareggio, vanwaar ik pas eind november vertrok om naar
Parijs te gaan, daartoe aangezocht door de kolonel Ragani, die aan het impre-
sariaat van het Teatro italiano had voorgesteld «Gli arabi nelle Gallie» uit te
voeren, welke opera Z.M. keizer Napoleon III zich herinnerde als jongeman in
Rome te hebben gehoord en waarvan hij vaak de melodie van het duet neuriede:

Di quelle trombe al suono
Mi balza il cor nel petto, ec.

Misschien gold zijn waardering meer de woorden, afkomstig van de grootste
Kapitein uit de geschiedenis169, dan de muziek – In de tijd dat ik in Napels was,
vroeg mijn vriend Berrettoni uit Livorno, die mij mede dankzij de krachtige
steun van Z.H. prins Giuseppe Poniatowski een contract voor Parijs aanbood,
mij informatie over Borghi-Mamo, die ik terecht zeer prees om haar uit-
zonderlijke talenten.

Ik stelde Penco aan het impresariaat van het theater aldaar voor; maar
omdat in dat jaar de betoverende Angelina Bosio170, die beroemdheid welke de
onvermurwbare zeis ons later ontroofde, al was aangesteld, werd het contract
met laatstgenoemde geëffectueerd. Borghi-Mamo maakte mijn aanbeveling op
dat indrukwekkende podium geheel waar. «Gli arabi nelle Gallie», waaraan ik
zeven nieuwe stukken had toegevoegd, uitgevoerd door de artiesten Bosio
(Ezilda), Borghi-Mamo (Leodato), Baucardè (Agobar) en Gassier (Gondair),
behaalde een zeer groot succes en ik nam mij voor om, naast eer, veel profijt uit
mijn vernieuwde werk te trekken. Maar de mens wikt en God beschikt. De
zwangere Borghi-Mamo (iets dat wel nooit meer zou voorkomen bij een strijder
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uit de Auvergne 171) beviel na de vierde voorstelling, waardoor de opvoeringen
van «Gli arabi» werden onderbroken. Wel viel mij na de derde voorstelling de
hoge eer te beurt te worden ontvangen door Z.M. de Keizer, die met zijn
vriendelijkheid, zachtaardigheid en zakelijkheid van karakter, natuurlijke
kwaliteiten van deze hoogstaande geest, de minzaamheid had zeer vleiende
woorden tot mij te richten en mij een magnifieke tabaksdoos bezet met
briljanten, met in het midden zijn doorluchtige naam, ten geschenke gaf. Ook
sprak Z.M. koning Girolamo172, met wie ik eind 1820 de hoge eer had kennis te
maken in Rome (samen met andere monarchen van de familie Bonaparte die in
de Eeuwige Stad verbleven) mij aan tijdens de eerste voorstelling van mijn
«Arabi»; en na de tweede akte ontbood hij mij in zijn loge en wees hij mij als
volgt terecht: ‘Mauvais sujet que vous êtes! Comment! … Vous savez que je suis
ici et vous ne venez pas me voir?’ Ik antwoordde - zoals ik wel moest - dat ik
doordrongen was van de herinneringen die ik aan hem bewaarde, maar dat ik
niet gedurfd had om… waarop hij mij onderbrak en zich verwaardigde eraan toe
te voegen dat hij mij de volgende dag in zijn paleis verwachtte, terwijl hij mij
ondertussen van harte feliciteerde met het resultaat van mijn opera, niet zonder
mij te wijzen op de bijzondere eer die de Keizer mij had bewezen en hoe deze vol
spanning had uitgekeken naar mijn muziek en in het bijzonder naar het
fameuze duet (zo zei Z.M. Koning Girolamo) “Di quelle trombe al suono”. Hij
deed mij uitgeleide en de volgende dag begaf ik mij naar zijn paleis. Hij ontving
mij met buitengewone goedheid, zodat ik het aandurfde hem de opdracht van
mijn bovengenoemde opera aan te bieden, die hij zich verwaardigde aan te
nemen. Gedurende mijn verblijf in Parijs, die bijna als bij toverslag gere-
noveerde metropool, had ik de eer kennis te maken met de beroemde Halevy en
de hooggeachte Adam, mensen waarvan Frankrijk terecht nog met smart het
verlies betreurt. Het waren zeker twee dierbare personen. Geheel in
overeenstemming met hun talent en onbetwistbare verdiensten bezaten zij in
hoge mate beminnelijkheid en goede omgangsvormen. Ik bewaar onuitwisbare
herinneringen aan de bewijzen van ware hartelijkheid waarmee ik werd ver-
eerd. – Op een dag vroeg Halevy mij naar de reden waarom ik geen werk zou
componeren voor de Grand Opéra. Ik antwoordde dat mijn schouders te zwak
waren om zoveel gewicht te torsen en dat ik voorts het principe huldigde niet
het strijdperk binnen te vallen dat aan anderen toebehoorde. Daarmee wilde ik
hem in zekere zin duidelijk maken dat, hoewel ik andermans talent hogelijk
waardeer, er toch niet mee ingenomen zou zijn als anderen naar Italië kwamen
om onze plaats in te nemen. Nu echter, dankzij enkele liefhebbers van muziek
van de toekomst, met een sterke neiging alles zonder onderscheid te prijzen dat
naar ons komt van over de Alpen en van overzee, probeert men de bloemen die
onze vruchtbare bodem voortbrengt te knakken. Maar het is vergeefse moeite.
Ik herhaal, muziek zonder melodie houdt geen verband met gedachten en zal
altijd een samenraapsel van noten zijn en niets meer. Daarmee wil ik niet
zeggen dat de Franse componisten geen grote verdiensten hebben, evenmin zal
men geloven dat ik hen veroordeel tot een schervengericht! God beware mij
daarvoor! Ik heb dat simpelweg willen vaststellen, opdat het fanatisme niet
wordt overdreven en wordt vergeten hoeveel elke goede zoon aan zijn moeder te
danken heeft. Maar wij verlaten dit onderwerp dat hier niet zo te pas komt. –
Naast de twee genoemde componisten ontmoette ik de beroemde Auber, de
gevierde auteur van «La muette de Portici», die zich in dit meesterwerk zo sterk
liet inspireren door de bron van schoonheid die uitsluitend in ons Italië zijn
oorsprong heeft. De hooggeleerde Delecluze, een man die altijd temidden van
kunstenaars heeft geleefd, zeer ontwikkeld en gezegend met een voortreffelijke
smaak voor de toonkunst, deed mij niet weinig eer aan door zijn
goedgunstigheid. De zeer erudiete heer De-Lauzieres moderniseerde voor mij
het libretto van de «Arabi».
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Nadat mijn verbintenis was beëindigd verliet ik Parijs; in alle opzichten
uiterst tevreden, maar ik zou graag hebben gewild dat een derde gebeurtenis (en
dat was de bevalling van mevrouw Borghi) mijn vergulde dromen niet was
komen verstoren.

HOOFDSTUK  XVIII

Na mijn terugkeer uit Parijs liet de heer Servadio (die de Società Picena
oprichtte met de vaste bedoeling de kunst, waarvan hij een waardig beschermer
is, van nut te zijn), mij in het voorjaar naar Forlì komen en in de zomer naar
Ancona om «Medea» op te voeren, met diezelfde sublieme melodramatische
zangeres die de opera al met zoveel bijval in Venetië had gezongen tijdens het
carnavalsseizoen van 1850. – De beroemde Mongini173 was in deze opera een
waardige partner van Cortesi. Het is niet mijn bedoeling afbreuk te doen aan de
verdiensten van de talrijke andere tenoren die de partij van Giasone hebben
gezongen, maar het is zeker dat niemand zoals hij zich inleefde in de geest van
het door de dichter bedachte personage en in de opvattingen van de componist
van de muziek. De gewetensvolle zanger schept de rol, niet de rol de zanger.

De gewaardeerde dichter Bolognese schreef voor mij voor het carnaval
van 1856 «Margherita Pusterla» voor het Teatro San Carlo. De vermaarde
zangeres Medori, de tenor Mirate, de alt mevrouw Paganini en de bariton
Coletti, vervulden naast een aantal anderen in tweede partijen, de rollen in mijn
tachtigste174 werk. Medori was subliem, maar het geluk lachte de arme
Margherita, die niet zwichtte voor de boosaardige begeerten van Luchino, niet
toe en zij moest dan ook berusten in het lot dat haar boven het hoofd hing. Ik
had in deze opera geprobeerd een lokale kleur aan de muziek te geven, in het
bijzonder aan enkele koren, door mij een idee te vormen van de gezangen uit de
veertiende eeuw. Bovendien kwam ik op de gedachte om in de scène die de
nacht van San Giovanni verbeeldt, naast de mysterieuze kleur van de melodie
een echte echo te imiteren, niet met de instrumenten die tot dan toe voor het
overige waren gebruikt, maar met stemmen; daarom stelde ik mij voor om op de
momenten in de scène waarop Alpinolo (contralto) zong, een andere
contraltostem in te zetten en als Ramengo (bas) te horen was, een andere bas. Ik
hoopte met dit idee een groots effect te bereiken,

Ma feci i conti senz’attender l’oste!175

In het voorjaar verzocht de heer Iacovacci mij naar Rome te komen om
«Medea» uit te voeren, waarmee ook Cortesi bij het publiek veel eer inlegde,
zonder meer terecht, gezien haar grote prestatie. Na het succes van genoemde
opera bood Iacovacci mij een contract aan om tijdens het carnaval van 1857 «La
punizione» te laten opvoeren, wederom gezongen door Albertini naast haar
echtgenoot, de geliefde zanger Baucardè; en voorts een contract om twee
nieuwe opera’s te componeren. Wij werden het met weinig woorden eens. In de
zomer van hetzelfde jaar 1857 moest ik naar Bologna voor een opvoering van
«Bondelmonte» in het Teatro Comunale, waarin de grote zangeres en actrice
Salvini Donatelli zong en wier talent nog steeds dat van de weinigen die de
Italiaanse podia eer aandoen, overtreft. Zij had in veel andere theaters al de rol
van Bice vertolkt176, evenals, in het voorjaar van 1851, met algemene bijval die
van Editta in mijn «Allan Cameron», onder de directie van de oude impresario
Pietro Camurri, die met recht hoorde tot de klasse van hen die een eervolle
herinnering achterlaten. Bij deze gelegenheid nodigde de Senator van Bologna
mij uit een cantate voor Z.H. Pius IX te componeren, welke werd uitgevoerd in
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het Archiginnasio toen de Pontifex deze zetel van wetenschap met zijn aan-
wezigheid vereerde. De beroemde tenor Poggi was de bekwame vertolker van
mijn feestelijke korte werk. Dat leverde mij, naast een gouden penning die de
Paus zich verwaardigde mij eigenhandig aan te bieden, een prachtig geschenk
op van de senaat, bestaand uit een zeer kostbaar ankerhorloge met ketting.
Daarnaast werd ik geëerd met de versierselen van ridder in de Orde van de H.
Gregorius de Grote. De oudgediende Donzelli, die nog een benijdenswaardig
krachtige en frisse stem had en tot voorbeeld diende voor jonge zangers, werd
bij die gelegenheid benoemd tot ridder in de Orde van de H. Silvester, een eer
die eveneens aan bovengenoemde Poggi werd verleend.

In de daaropvolgende herfst produceerde ik voor het Teatro Argentina in
Rome «Il saltimbanco». De uitmuntende zangeres Kennet, bewonderd om de
schoonheid van haar stem, haar vaardige coloratuur, geest en fijngevoeligheid,
was een boven alle lof verheven Lena. Zij werd vergezeld door de onver-
gelijkbare bariton Bartolini. De geweldige tenor Bertolini en de uitstekende bas
La Terza vormden voorts de voornaamste personen van mijn theaterwerk, dat
een overweldigend succes had, hetgeen mij voor wel twee jaar deed rondreizen
in Italië voor opvoeringen in Viterbo, Treviso, Florence, Parma, Turijn en
Venetië. Daarna volgden opvoeringen in Palermo, Napels, Lissabon, Madrid,
Barcelona, Havana etc. etc.

In de zomer van 1858 voerde men in Florence in de Salone dei
Cinquecento, ten voordele van de Società di mutuo soccorso, mijn grote
oratorium «La distruzione di Gerusalemme» uit. De Hunne Koninklijke Hoog-
heden hadden hun medewerking verleend aan de uitvoering, die voor wat het
orkest betrof boven alle lof verheven was, hetgeen niet minder gold voor het
vocale aandeel. De fameuze Kennet, de beroemde Squarcia en de uitstekende
Limberti en het complete koor, samengesteld uit uitmuntende dilettanten en
beroepszangers, lieten voor het talrijke, exclusieve gehoor niets te wensen over.
Ik onthoud mij ervan uit te weiden over de verdiensten van de compositie: ik
veroorloof mij alleen te zeggen dat ik niet had nagelaten het onderwerp en de
karakters van de personages te bestuderen en dat ik aan elk van de drie volken
een muzikaal ritme gaf dat verschilde met dat van het andere, aangezien de
Assyriërs een andere taal kennen dan de Romeinen en ook de Hebreeërs qua
taal en taaleigen van de twee andere volken verschillen. De teksten voor de
taferelen waren gedicht door de geleerde abt Fioretti, uiterst prijzenswaardig,
zoals de heer Vincenzo Meini zei in de analyse die hij zo vriendelijk was van
genoemd werk te maken. Ik aarzel niet te verklaren dat ik, naar aanleiding van
terechte opmerkingen van deze hoffelijke criticus, verandering aanbracht in de
muziek welke klinkt bij de vervloeking die Flavio in de derde scène van het
tweede deel naar het hoofd van Eleazzaro en de huurmoordenaars slingert,
naast andere kleine verbeteringen; zulks in de hoop dat op een dag het werk niet
geheel uit het geheugen van de mensheid zal zijn gewist. «La distruzione di
Gerusalemme» kreeg de eer van een tweede uitvoering waarbij twee stukken
moesten worden herhaald. – Mijn vriend Lanari vroeg mij in de herfst naar
Bologna te komen om «Linda di Bruxelles»177 op de planken te brengen. De
uitnemende jonge zangeres mevrouw Fricci bevestigde in deze partituur het
succes dat zij eerder had geboekt in «Semiramide». – In het carnavalsseizoen
van 1859 was ik, zoals ik reeds schreef, in Florence, Turijn, Parma en Venetië
voor opvoeringen van de succesvolle «Il saltimbanco». De edelmoedige directie
van dat theater sloot met mij het contract af voor de opera d’obbligo in het
carnavalsseizoen van 1860, maar als gevolg van de politieke situatie werd de
opvoering van mijn werk uitgesteld, zodat «Berta» (op een libretto van Piave)
op de planken zou komen als de lucht zou zijn opgeklaard. – In de herfst van
1860 keerde ik terug naar Rome, waar mijn werk «Giovanni di Nisida» met de
uitstekende Ponti en Barlani-Dini, samen met de beroemde zangers Bettini en
Squarcia en de kolossale bas La Terza een geestdriftige ontvangst kreeg. In het
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daaropvolgende voorjaar werd het succes in hetzelfde theater bevestigd,
ondanks dat de beroemde Bettini, Squarcia en de voortreffelijke Barlani-Dini
ditmaal ontbraken en waren vervangen door de gracieuze tenor Bignardi, de
perfecte bariton Buti en door Tati. Ook de ontvangst van mijn compositie
tijdens de jaarmarkt van Lugo, met deze twee zangers, mevrouw Ponti,
werkelijk onovertrefbaar in dit werk, en Barlani-Dini, was uitermate gunstig.
Zo verging het mij echter niet met het carnaval in 1861 in het Teatro alla Pergola
in Florence: nadat de een of andere welwillende en attente vriend de moeite
nam de impresario van Modena, en van Genua, met wie ik een bindend contract
had, hier onverwijld over in te lichten! Wat brengt afgunst vaak niet teweeg? –
De laster. – En wat is de laster? – Vraag het aan Don Basilio. – Maar waarom
dan? Duizendmaal dank aan hen die van mijn «Giovanni di Nisida» notitie
namen en Salutem inimicis nostris! – Daarnaast bracht ik in dat seizoen, in
hetzelfde theater «Il mulattiere di Toledo» in productie178, die speciaal voor de
eerder genoemde artiesten was gecomponeerd, en bij wie zich nog de geweldige
buffo Fioravanti voegde, die terecht een prominente plaats onder de grote
komieken van het melodramatisch theater inneemt. De rest van het jaar rustte
ik uit.

Nadat ik het contract had getekend met de heer Merelli, impresario van
het Koninklijk Teatro alla Scala, voor de opvoering van een nieuw werk voor dat
beroemde podium tijdens het komende carnaval, bracht ik «La Carmelita» in
gereedheid, gebaseerd op het onderwerp Don Giovanni di Marrana179, een
drama van de heer Dumas, voor onze podia bewerkt door mijn al meermalen
gememoreerde vriend Piave. Maar als het geluk je in de steek laat, wordt elke
goede wil nutteloos. Ik was met liefde aan het werk: maar week geheel en al van
mijn tot nu toe gebruikelijke werkwijze af, waarbij ik het artistieke geweten
volgde dat paste voor een man op rijpe leeftijd. De opera «Berta» echter, die
evenmin het licht heeft gezien, is de zuster van «La Carmelita»; maar indien
eerstgenoemde haar maagdelijkheid nog intact bewaart, komt dit doordat haar
vader een voorwaarde stelde aan de voltrekking van het huwelijk. – Om de
waarheid te zeggen, wat mij in Milaan gebeurde met het carnaval van 1863 was
mij nooit eerder overkomen. Arme kunst! Arme kunstenaars! Worden op zo’n
manier contracten gerespecteerd en past men het recht toe? Waar is nog het
goede vertrouwen? Wat zijn de brieven van achtenswaardige personen aan een
theaterdirectie waard!… Zoiets is niet te geloven! Zo verloor ik geld, tijd en
werk. Als dit al in een eersterangs theater gebeurde, hoe zal het er dan aan toe
gaan in theaters van minder aanzien? Men denke ervan wat men wil. Het is een
zaak van het allergrootste belang, om veel meer dan de voor de hand liggende
redenen.

In dat jaar had ik nog de eer om deel uit te maken van de commissie
belast met het afnemen van de vergelijkende examens voor de post van
directeur en leraar voor contrapunt, aan het Koninklijk Conservatorium van
Palermo. Mijn achtenswaardige collega’s waren de gerespecteerde cav. L.F.
Casamorata en professor A. Basevi. Daaraan voorafgaand viel mij de hoge
onderscheiding ten deel door Z.M. de Koning te worden gedecoreerd met de
versierselen van Officier van de Ordine Mauriziano180.

HOOFDSTUK  XIX

Aangezien ik in mijn schamele herinneringen heb moeten vertellen over
de composities die ik het leven heb geschonken, zal ik ook melding maken van
die levenloze wezens welke zijn blijven liggen op de planken van mijn kleine
muziekarchief. Naast «La donna delle isole», «Berta», «La Carmelita», is er een
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aantal dat deze drie aan hun lot overgelaten werken vergezelt: «Gusmano
d’Almeida»1, gecomponeerd voor het Teatro la Fenice voor het carnaval van
1831, welk werk ik verving door «Ivanohe», enkel om de reden dat ik niet over
de uitstekende tenor Reina, die bij dit respectabele publiek in de voorafgaande
opera’s2 zo in de smaak was gevallen, kon beschikken, ik het raadzaam achtte
hem de «Gusmano», waarin hij de belangrijkste rol zou hebben, niet toe te
vertrouwen. Mijn idee bleek wederzijds voordeel op te leveren, omdat Reina
groot succes had met het vertolken van het personage van Briano in genoemde
«Ivanohe». – De «Gusmano» wordt vergezeld door «Niccolò de’Lapi», «Elnava»,
«Don Pomponio» (mijn eersteling) en «Gl’illinesi». Aan mijn hiervoor
genoemde onuitgegeven creaties kan ik de voor diverse gelegenheden
geschreven Cantates toevoegen. Ten eerste: «L’omaggio più grato» voor het
theater van Pavia in 1819 ter gelegenheid van het voltooien van de
werkzaamheden om de Ticino met de Po te verbinden. De uitvoerenden waren
Carolina Contini en de tenor Antonio Baroni; de tekst was het werk van de
dichter van de Cronache di Pindo, de heer Angelo Anelli, wiens naam zeker de
Italiaanse letteren siert. Ten tweede: «Il puro omaggio» voor het Teatro Grande
van Trieste in het jaar 1822, voor de naamdag van Z.M. de Keizer van
Oostenrijk; de beroemde Bonini vertolkte de partij van Astrea, de uitstekende
bariton Bottari die van Prometeo en de tenor Passanti die van Mercurio (dat
God ons moge bevrijden!) Ten derde: een cantate in 1825 voor de naamdag van
de Koning van Napels Francesco I. Ten vierde: een andere voor het huwelijk van
H.M. Maria Cristina van Napels met de Koning van Spanje. Ten vijfde
vervolgens: een voor de troonaanvaarding van Z.M. de Keizer van Frankrijk.
Ten zesde: nog een andere voor de bruiloft van Z.K.H. prins Ferdinando met
H.K.H. Anna Maria van Saksen. Ten slotte componeerde ik in 1848 een Cantate
uitgevoerd in het Capitool ter ere van Z.H. Pius IX door alle dilettanten en
professionele musici verbonden aan de Filharmonica romana: de tekst was
vervaardigd door de bekwame heer Dall’Olio in opdracht van Z.E. graaf Sforza
Cesarini.

Aan de Cantates voeg ik de volgende Oratoria toe: – «Il trionfo di
Giuditta», opgedragen aan mijn geboortegrond, welke mij de eer verschafte -
hoewel nog niet geëffectueerd door ik weet niet wiens schuld - van een
erepenning met een waarde van 300 ducaten bij besluit van de Catanese Senaat,
welk eerbewijs ik mij verplicht voelde te weigeren met het verzoek aan de ver-
heven magistraat om een hiermee overeenkomend bedrag beschikbaar te
stellen ten voordele van de onlangs gestichte Kleuterscholen. De waarachtige
spontane poëzie van dit oratorium is het werk van mijn hooggeachte stadgenoot
en vriend de heer Raffaele Abate. – «Il trionfo della religione», uitgevoerd in
1838 in Longiano ter gelegenheid van het feest van Santuario del Santissimo
Crocifisso. – «Sant’Agnese» was opgedragen aan de grote paus Pius IX in 1857
op verzen van de heer Prinzivalli uit Rome.

Ik had nooit kwartetten voor strijkinstrumenten gecomponeerd; maar de
stimulans die de geleerde prof. A. Basevi (een ware mecenas en bevorderaar
van de muziekwetenschap) in samenwerking met de verdienstelijke heer Guidi
aan de kamermuziek gaf, deed bij mij de gedachte ontstaan mij toe te leggen op
deze soort van compositie. Ik wierp mij erop met groot genoegen, zeg ik naar
waarheid, en tot nu tel ik zes kwartetten.

Het eerste droeg ik op aan mijn liefste levensgezellin; het tweede aan de
beroemde professor cav. F. Giorgetti; het derde aan de Società del Quartetto in

1 Het libretto van Gusmano d’Almeida komt toe aan de hooggeleerde prof. Romanelli; dat van Niccolò
de’Lapi aan cav. Perrini uit Lucca; Elnava aan Piave; Don Pomponio aan de heer dr. Paganini uit
Oleggio, een beste en achtenswaardige man die een goede vriend van mijn vader werd.
2 Gli ultimi giorni di Pompei en daarop La straniera waren de producties die aan Ivanohe vooraf
gingen.
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Florence; het vierde aan de eerder geprezen prof. Basevi1; het vijfde bood ik de
geleerde maestro Taglioni uit Napels aan; het zesde aan mijn dierbare vriend en
collega cav. Angiolo Mariani, eervolle en ware glorie van de kunst. Ik denk
erover om zes nieuwe werken in dit genre te componeren (als God mij tijd van
leven geeft) om ze op te dragen aan andere luisterrijke collega’s. Ik heb ook een
octet geschreven voor drie violen, hobo, fagot, hoorn, cello en contrabas, aange-
boden aan de uitmuntende jonge maestro Giosuè Maraviglia. – Mijn laatste
werk is de Sinfonia Dante, die in druk werd uitgegeven door de heer G.G. Guidi.
Dit instrumentale werk, opgedragen aan het nobele Florentijnse stadsbestuur
dat zo vriendelijk was het in ontvangst te nemen, bezorgde mij meer dan drie
maanden denkwerk. De uitvoering zal het komend jaar plaatsvinden tijdens het
grote eeuwfeest in de Bloemenstad als eerbetoon aan de grootste dichter en
geleerde die de wereld heeft gekend. Aldus gaf ik met mijn beperkte talent
gehoor en uitwerking aan dat veelomvattende idee, dat door de vaak genoemde
prof. Basevi was bedacht en mij was aanbevolen. Maar ik maak mij zorgen, en
met goede reden, omdat de moeilijkheid groot, immens is om beschrijvende
muziek te componeren zonder de hulp van de eerstgeboren zuster. Ik ver-
trouwde teveel op mijzelf en had spijt eraan te zijn begonnen. Maar gedane
zaken nemen geen keer. In elk geval zal ik mijn Italiaanse broeders om
welwillende vergeving smeken en hun vragen mijn poging te verwelkomen als
een hulde aan Hem

Che sovra gli altri com’Aquila vola.181

BESLUIT

Ik heb over mijn studies verteld: over mijn koers die er altijd op gericht
was de kunst te dienen, eerder dan er handelswaar van te maken. Ik weet eerlijk
gezegd niet of ik er de herinnering van mijn landgenoten mee zou kunnen
verdienen. Het was zeker niet mijn schuld als ik het zo begeerde doel niet kon
bereiken; ik verzuimde immers niet mij steeds meer te ontwikkelen langs de
geleidelijk voortgaande weg van de grote genieën, door voortdurend uit de bron
te drinken van een Marcello, een Palestrina en Pergolesi, de vader, soeverein
van de hartstochtelijke melodische inspiraties. Durante, Leo, Bach, ik be-
wonderde hen, zoals ik de meesterwerken bewonderde van dat grote genie, ge-
naamd Haydn die, doordat hij de hoogste kunst machtig was, in staat was het
leven te schenken aan de meest natuurlijke melodie en een kleine bloem deed
uitgroeien tot een boom die een overvloed aan vruchten droeg ter verheerlijking
van de schepping. In Mozart vereerde ik degene die als eerste de Duitse met de
Italiaanse school verenigde; in Gluck de grondlegger van de lyrische tragedie.
Ook bestudeerde ik de opera’s van Weber en van Meyerbeer, waarin ik een bijna
volledige overeenkomst in stijl opmerkte. Het grote talent van de Berlijnse
componist komt tot uitdrukking, meer dan in al zijn andere werken, in «Gli
ugonotti»; maar natuurlijker melodieën, een grotere rijkdom aan harmonieën
en snellere invallen vind ik toch in «Roberto il diavolo». Verrukt nam ik de
eenvoud van Paisiello waar, het levendig genie van Cimarosa, de goed
doordachte componeertrant van Guglielmi. Daarna verdiepte ik mij in Mayr,
Paër, Generali: de eerste toegerust met veel kennis van de harmonie, schepper
van zangkunst die hij ontleende aan de zuivere Italiaanse school; de tweede met
een vruchtbare fantasie en tevens begiftigd met een groot melodisch talent; bij
de derde auteur vond ik de eerste stappen naar de hervorming die met zijn
«Adelina» een aanvang nam en die de goddelijke man uit Pesaro voltooide. Bij

1 Het tweede kwartet werd uitgegeven door de heren Giudici en Strada uit Turijn; het vierde door G.G.
Guidi uit Firenze.
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Spontini werd mijn aandacht gevestigd op diens verheven ideeën; bij Morlacchi
op de ongedwongenheid  van de zangpartijen die ook kenmerkend was voor
Pavesi, omkranst met de zuiverste harmonie. Bij Rossini brengt het over-
heersende genie mij in vervoering, zijn grootheid van geest, uitstekende smaak
en kennis van zaken, en verrijst het beeld van een beekje dat langzamerhand in
een stroom verandert, daarna in een rivier en uiteindelijk in een uitgestrekte
oceaan. In de instrumentale muziek koos ik als grootste meester de boven-
aardse Beethoven en voor de kamermuziek Hummel, Spohr, Mendelssohn en
vooral Onslow. Uiteindelijk markeerden al deze meesters de hoogtepunten van
hun tijd, van hun school. Hun werken te bestuderen is onontbeerlijk voor wie
een niet geheel onwaardige zoon van de kunst wil zijn.

Maar ik moet bekennen, welwillende lezer, dat ik te breedvoerig was:
daarom sluit ik deze onbeduidende verhalen af, die zich tamelijk onbeleefd
opdringen als een poging tot verontschuldiging mijnerzijds, met de waarheid als
enige verdienste.

Sessant’anni di storia ti contai
Fiaschi, trionfi, pianti ed altri guai.182

EINDE

HOOFDSTUK XX1

EERSTE OMISSIE

In Lucca was sinds 1837 de Società di mutuo soccorso fra gli Artisti di
Musica gevestigd en ik had destijds de eer te worden gevraagd om de Regia Cap-
pella en het muziekinstituut aldaar te leiden. In het jaar 1841 verwaardigden
H.H. de prinses Elisa en de prinsen Carlo en Giuseppe Poniatowski zich, met de
edelmoedigheid en vriendelijkheid kenmerkend voor deze buitengewone
familie (vertegenwoordigd door Zijne Excellentie de markies Antonio Mazza-
rosa, een man met liefde voor de letteren en een voorstander van eerzame
ontwikkeling van de burgerij) gehoor te geven aan de uitnodiging om hun
medewerking te verlenen aan de opvoering van een opera ter ondersteuning van
hun zo nuttig en heilzaam Instituut. De opera die was gekozen om te worden
opgevoerd in het koninklijk Teatro del Giglio was «Lucrezia Borgia» en ik had
de eer deze te mogen leiden. De geestdrift die het mooie werkstuk van de Zwaan
van Bergamo wekte, laat zich gemakkelijker indenken dan beschrijven. Prinses
Elisa, in de huid van de Hertogin van Ferrara183, overtrof de voortreffelijkste en
meest vooraanstaande dochters van het melodramatisch toneel. Wat een vocale
mogelijkheden! Wat een elegante manier van zingen! Wat een kwaliteit van
gemoedsbewegingen! Men kon haar beschouwen als een volmaakt voorbeeld
voor de kunst. Waarom bezat die illustere vrouw zoveel verdiensten? Omdat zij

1 Op dit punt begint het tweede deel van de Memorie artistiche van de Maestro cavaliere Pacini, die hij
onuitgegeven heeft nagelaten, en die wij, om aan zijn laatste wens te voldoen, publiceren, en daarbij de
nummering van de hoofdstukken voortzetten. (Noot van de samenstellers) [van de uitgave ‘edite ed
inedite’ uit 1875].
Nota bene: Van de uitgave ‘edite ed inedite’ zijn slechts de drie door Pacini nagelaten omissies in dit
boek opgenomen. (vert.).
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afgezien van haar natuurlijke gaven altijd in noeste studie volhardde, waar men
tegenwoordig weinig zorg aan besteedt, en vergeet dat de menselijke stem een
bloem is, die tussen de ochtend en de avond zal verwelken wanneer zij niet
zorgvuldig wordt onderhouden en geoefend. Prins Giuseppe, in de rol van Gen-
naro, bracht het publiek tot razende toejuichingen en prins Carlo als Alfonso,
kon zich een Coselli wanen.1

Maar wat heeft het voor zin de verschillende talenten van het zo
beroemde drietal te blijven beschrijven? Wie kent de uitzonderlijke familie
Poniatowski niet? Hun paleis was altijd het trefpunt van de beroemdste zangers
en kunstenaars, van mensen van de wetenschap en letteren. De beminnelijk-
heid, liefdadigheid en de vanzelfsprekende ruimhartigheid van hun schen-
kingen lieten nooit na doel te treffen; een edelmoedigheid die zonder ophouden
hulp biedt en het welzijn verhoogt. Dit zijn de verdiensten en deugden waarvan
de bloemenkrans van een zo grootmoedige en aanzienlijke familie is gevlochten.

Zijne Hoogheid de Hertog van Lucca vereerde dit muzikale feest twee
avonden met zijn aanwezigheid. Een gedenkplaat, geplaatst in het hal van het
theater, bewaart hieraan de dankbare en waardevolle herinnering.

TWEEDE OMISSIE

Toen ik mij in de zomer van 1855 in Pescia, waar ik later ging wonen,
bevond, werd ik verzocht om in het Teatro Accademico aldaar (sinds vele jaren
verwaarloosd tot ware schande van ik weet niet wie, maar wat ik hier zeg dient
ter ondersteuning van de - door klaprozen en kropsla omgeven - Academie zelf)
een nieuw werk in scène te zetten van de uitstekende jonge maestro Giosuè
Maraviglia, met als titel «I Goti a Roma», hetgeen ik met bijzondere voldoening
deed. Het resultaat van deze mooie en verdienstelijke compositie, ofschoon niet
perfect uitgevoerd, was gunstig; niet alleen vanwege de tentoongespreide op-
rechte vaderlandsliefde, aangezien hij, Maraviglia, geboren was waar ook de
wieg had gestaan van de beroemde rechtsgeleerde F. Forti en de vermaarde
dichter G. Giusti (de Horatius, de Persius, de Lucilius en de Juvenalis van onze
eeuw), maar ook door zijn waarachtige muzikale verdiensten; dit werk van de
maestro uit Pescia bevat immers veel elegante melodieën en de afwerking ver-
raadt een verfijnde smaak, gevoed door het vuur dat wijst op een voortreffelijke
kunstzinnige geest. Het is jammer dat Maraviglia hoegenaamd geen aanmoedi-
ging heeft ondervonden! Hij zou het zeer waard zijn geweest. Ellendige,
noodlottige toestand van de jonge componisten! En wanneer zal men op de
gedachte komen de begane onrechtvaardigheid recht te zetten? Arme kunst!… O
gij uitverkorene onder uw klankvolle zusters, eis je oorspronkelijke glorie op en
herhaal aan wie jou zo wreed vergeet:

Voor mij had je altijd de scepter en de troon.

DERDE OMISSIE

Net toen 1858 op een onaangename manier dreigde te eindigen, had de
Commissie voor Kleuterscholen van Lucca de vriendelijkheid in te gaan op mijn
aanbod om dit belangrijke instituut, dat door de kinderen van de armen te

1 Coselli, na Lablache, was de meest volmaakte artiest van onze tijd. La Ungher, Moriani en Coselli
hadden geen concurrentie.
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onderwijzen tot oneindig heil van de samenleving en het vaderland strekt, te
ondersteunen. Ik kon die eervolle uitnodiging beslist niet afslaan.

Men besloot in het koninklijk Teatro del Giglio mijn oratorium getiteld «Il
trionfo della religione» te doen uitvoeren, een werk dat zowel de ware lief-
hebber van de harmonische kunst, als de heren musici en dilettanten aan-
spreekt. Zoals men kon verwachten was de instemming unaniem.

De voornaamste partij in mijn werk was toevertrouwd aan de adellijke
dame, gravin Adelaide Orsetti, geboren Giannini; die van de bariton aan de
adellijke heer Felice Francesconi. Maar omdat deze aan plotseling stemverlies
kwam te lijden, werd de uitstekende maestro de heer Emilio Bianchi uit Livorno
verzocht hem te vervangen. Met welk een bereidwilligheid de beroemde maestro
en de nobele zangeres de uitnodiging aanvaardden, kan men zich goed
indenken: zij betoonden zich immers even beminnelijk als verdienstelijk. De
tenor Turri voegde zich bij de belangrijkste personages. De dames gravin
Cenami en gravin Talenti en de adellijke mevrouw Adelina Giannini (vorig jaar
in Viareggio wreed door een ernstige ziekte aan het leven ontrukt) vormden
samen met andere hoogstaande dames en veel zeer goede amateurs en musici
het koor. Het orkest bestond uit zestig personen en werd door mij geleid. De
heren maestri Massimilano Quilici en Michele Puccini leidden de koormassa die
in een prachtige opstelling op het podium stond. De zaal was op kosten van de
gemeente rijkelijk verlicht en bevallig met bloemen versierd.

De introductie overtrof de verwachtingen van een publiek van liefhebbers
van die kunst

Die het hart naar de hemelse regionen verheft.

De muziek komt in Lucca al elf eeuwen tot leven. Binnenkort zal de
muzikale historie van deze vermaarde stad in druk verschijnen; en naderhand,
als de hemel mij tijd van leven geeft, zal ik een beroep doen op alle stads-
besturen en alle Italiaanse bibliotheken om mij ter wille te zijn met het toe-
sturen van alle documenten die zij bezitten, zodat ik een nauwgezette ge-
schiedenis van onze muziekwetenschap kan samenstellen, vanaf de tijd waarin
de scholen bij ons werden gesticht; en dat ter meerdere luister van onze
geboortegrond.

De bijzondere klank van de gezangen en, de mooie en zilverachtige stem
van de protagoniste mevrouw de gravin Orsetti, verleidden het uitgelezen,
massale publiek tot een ongewoon hartstochtelijk applaus, een bijval die alleen
het gevolg kan zijn van ware verdienste. De heer Bianchi, zoals gezegd een
begenadigd zanger, slaagde erin (hoewel hij een niet geheel voor zijn stem-
register geschikte partij moest zingen) met uitmuntende vaardigheid al het
mogelijke te geven wat anderen onopgemerkt zouden hebben laten liggen als
zijnde van weinig waarde voor de compositie.

De tenor Turri vertolkte de hem toevertrouwde taak naar volle tevreden-
heid. De alleen door de solisten met koorbegeleiding gezongen pezzo finale
werd herhaald. Het was voor mij een avond van waarlijk gevoelde voldoening.

Nu, als ik mij niet vergis, rest mij slechts één ander verzuim goed te maken
en daarna het verlaten pad te vervolgen. Daarom maak ik er melding van dat ik
mij, zeer tot mijn genoegen in het gezelschap bevond van mijn leerlingen
Raffaello Castelli uit Florence, Vittorio Castrucci uit Pisa en, naast anderen,
Riccardo Gandolfi uit Genua, die zich ook aan mijn slechte raadgevingen had
willen toevertrouwen. De eerste bekleedt momenteel de post van leraar
pianoforte aan het Regio Istituto musicale van Florence, waarvan de waardige
heer cav. Luigi F. Casamorata voorzitter is, bepaaldelijk niet alleen om het
instituut in stand te houden, maar juist om elke verdienste te honoreren welke
aan de dag treedt: om welke reden Castelli er trots op kan zijn dat hij de
welwillendheid en achting van zijn vermaarde superieur wist te verwerven.
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De talrijke leerlingen waarop hij zich kon beroemen, bevestigden zijn
bekwaamheid, ijver en zorgzaamheid in het onderwijzen van dit moeilijke
instrument. Zijn dochter Saffo, nauwelijks haar derde lustrum gepasseerd, kan
zich al rekenen tot de meest uitmuntende pianisten die Italië tot eer strekken.

Castrucci is naast een gewaardeerde pianist en organist ook een
verdienstelijke componist van gewijde muziek. Hij geeft er bovendien blijk van
niet onbekend te zijn met het genre kamermuziek. Het kwartet dat het afge-
lopen jaar de eer had te worden uitgevoerd door de Società del Quartetto uit
Florence, kreeg waardering en een vleiende vermelding in het blad Boccherini,
dat zich niet gemakkelijk lovend uitlaat. Hij heeft ook diverse elegante
romances en stukken voor pianoforte op zijn naam staan. Hij bezet tegen-
woordig de post van organist van de Chiesa de’Cavalieri en wordt terecht erg
gewaardeerd in zijn geboorteland.

Gandolfi heeft de netelige weg van het theater al ingeslagen. Zijn twee
composities, «Aldina», opgevoerd in Milaan in het Teatro Santa Radegonda, en
«Il paggio», tijdens het vorige carnaval in productie gegaan op het koninklijke
podium van Turijn, deden de meest blijde verwachtingen koesteren. Vrouwe
Fortuna zal hem gunstig gestemd zijn: als de afgunst, een pest voor de
samenleving, hem niet de weg zal blokkeren, hij moed zal vatten uit het
voorbeeld van zovelen die hem voorgingen, hij door zal gaan met studeren en
enkele bizarre ideeën van vernieuwing opzij zal zetten, dan zal Italië zich
kunnen verheugen hem het leven te hebben gegeven, omdat het hem niet aan
een geniale vonk ontbreekt, evenmin als de innerlijke beschaving die een
noodzakelijke voorwaarde is voor wie de top van onvergankelijke glorie wil
bereiken en vasthouden.

Ik volgde de methode om streng voor mijn leerlingen te zijn bij het
onderwijs van de grondbeginselen van de kunst, teneinde de zuiverheid van
onze school intact te houden; maar wanneer zij, in het ideale geval, op eigen
benen waren komen te staan, dan nog maakte ik hen duidelijk dat lange
ervaring mij in staat stelde de tekortkomingen in hun composities te
constateren, waarbij ik het oordeel over de uitwerking van het daadwerkelijke
resultaat aan henzelf overliet. De uitspraak van Pope:

The proper study of man is man,

lijkt mij ook in ons geval van toepassing te zijn.

Beschuldig mij niet van overmatige eigendunk, wanneer ik mij veroorloof
mijn waardering uit te spreken over mijn bovengenoemde drie leerlingen;
aangezien ik immers in Hoofdstuk XII van andere leerlingen melding heb
gemaakt, voelde ik mij verplicht dit verzuim goed te maken.
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Portretten van Giovanni Pacini
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Paolina Borghese Giulia Samoyloff Amazilia Pacini

NAWOORD

Pagina’s autobiografie Le mie memorie artistiche is in verschillende edities verschenen. Voor
de vertaling is gebruik gemaakt van de uit 148 pagina’s bestaande eerste uitgave uit 1865. De uitgave
waar doorgaans naar wordt verwezen is de in 1875 bij Le Monnier te Florence uitgegeven Le mie
memorie artistiche: edite ed inedite, onder redactie van Ferdinando Magnani. De eerste 127 pagina’s
hiervan bevatten de volledige tekst van de oorspronkelijke uitgave uit 1865 - zij het met een andere
paginanummering - en is uitgebreid met de sectie ‘inedite’ van 96 bladzijden, bestaande uit aan-
tekeningen die Pacini na publicatie van de 1865-uitgave heeft gemaakt. Omwille van de volledigheid
zijn de drie ‘omissioni’, waarmee de ‘inedite’-tekst begint, aan het eind van de vertaling opgenomen.
Het vervolg van de uitgave van 1875 omvat de jaren vanaf 1864 en beschrijft enkele opvoeringen van
Pacini’s opera’s in diverse kleinere theaters in Italië waarbij hij betrokken is geweest. Ook zijn
intensieve begeleiding van de eerste opvoeringen in 1867 van Don Diego di Mendoza en Berta di
Varnol komt hierin aan de orde. Daarnaast beschreef hij de omstandigheden rond de uitvoering van
enkele van zijn cantates, waaronder de cantate geschreven voor de onthulling van het monument voor
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Rossini in Pesaro 1, zijn oratoria, missen en instrumentale werken. Verder komen talloze door Pacini
ontplooide initiatieven aan de orde, zoals repatriëring van de stoffelijke resten van Bellini en de
oprichting van een monument in Arezzo ter nagedachtenis van de door hem vereerde grote dichter
Guido Monaco. Naast voorstellen voor verbetering van de kwaliteit van het muziekonderwijs en zijn
educatieve activiteiten aan het door hem opgerichte muzieklyceum in Lucca, behandelde hij het
muziekleven in Italië in het algemeen en maakte hij vergelijkingen met de muzikale ontwikkelingen in
het buitenland. De uitgave van 1875 wordt afgesloten met enkele brieven van Rossini en Mercadante
aan Pacini en uit in dagbladen en tijdschriften verschenen necrologieën in proza en poëzie. Tevens is
hierin een passage opgenomen met een gedetailleerd verslag van de laatste dagen en het overlijden van
de componist, een beschouwing over zijn compositiestijl en het aanzien en de bewondering die Pacini
in Italië tijdens zijn leven ten deel viel. De caleidoscopische opsomming van evenementen, musici,
zangers en de vele namen van overige personen die alleen aan bepaalde tijdgenoten en in zijn eigen
sociale kring bekend waren, maken Pacini’s nagelaten aantekeningen voor de meeste lezers misschien
minder boeiend, zij het dat hierin te meer zijn buitengewone geestkracht, onvermoeibaarheid en het
respect dat men hem als een van de grootste kunstenaars van Italië betoonde, tot uitdrukking komen.

* * *

In 1813 presenteerde de zestienjarige Giovanni Pacini de farsa Annetta e Lucindo in het
Teatro di Santa Radegonda in Milaan. Hij schreef in zijn Le mie memorie artistiche dat hij dit werk als
zijn eerste proeve van bekwaamheid beschouwde. Enkele regels verder maakte hij melding van het feit
dat de oorlog tussen Fransen en Duitsers in volle gang was, zodat hij besloot Milaan te verlaten en naar
Pisa te gaan, waar zijn vader, de tenor Luigi Pacini, geëngageerd was. Pacini besteedde buiten deze
terloopse opmerking verder geen aandacht aan de politieke situatie waarin het land verkeerde in de
nadagen van het Napoleontische bewind en na diens val. Verwonderlijk is dit niet: de belangstelling
van de jonge Pacini zal primair zijn uitgegaan naar het starten van een loopbaan als operacomponist
en zijn eerste zorg was ongetwijfeld zijn eerste werken opgevoerd te krijgen. En natuurlijk, hij schreef
zijn Memorie aan het eind van zijn leven voor Italiaanse tijdgenoten, die veelal deze episode zelf
hadden meegemaakt en geen nadere uitleg nodig hadden. Dat zijn boek na honderdvijftig jaar nog
gelezen zou worden, zal Pacini niet hebben voorzien.
De oorlog waaraan hij refereerde betrof het verdrijven van de Franse bezetters uit Italië door het
Oostenrijkse leger. De Revolutie en de periode van de Franse overheersing had het Italiaanse volk
weliswaar enige vooruitgang gebracht op het gebied van wetgeving en bestuur, maar bleek belangrijke
problemen niet te hebben opgelost. Italië speelde zelf geen rol in de internationale politiek, maar was
slechts een pion in de geschillen tussen de grote mogendheden. Zo was het op het Congres van Wenen
een van de Franse doelstellingen een of meer Italiaanse staten in bezit te krijgen als ruilobject voor het
Rijnland. Dat de oude situatie weer werd hersteld, dat wil zeggen de Lombardische regio en Venetië
rechtstreeks onder Oostenrijks bestuur en de restauratie van de monarchie in andere staten en
staatjes, onder controle van Oostenrijk, lijkt Pacini en zijn jonge vakgenoten weinig te hebben beroerd.
Hun belangrijkste zorg was zich een plaats te verwerven onder het grote aantal componisten dat zich
richtte op het voorzien in de enorme vraag naar opera’s in die jaren. De revolutionaire tendensen die in
de veertien jaar van Franse bezetting ontstonden, werden door de Oostenrijkers en het autoritaire
bewind van de vorsten in de overige staten met harde hand onderdrukt. Hoewel hij ontmoetingen
vermeldde met sympathisanten van de ontluikende vrijheidsbeweging, zoals prins Carlo Alberto,
Alessandro Manzoni en Cesare Cantù, gaf Pacini er in zijn Memorie geen blijk van wat zijn stand-
punten op dit terrein waren of dat hij in de politieke situatie van zijn land bijzonder geïnteresseerd
was. Ondanks de inertie bij het grootste deel van de bevolking ontstonden er geheime genootschappen
die uitgroeiden tot revolutionaire bewegingen, zoals La Giovine Italia. Het gevolg van deze
ontwikkelingen was dat er een klimaat van politieke samenzwering ontstond. Dit leidde tot de
revoluties van 1820-21 en 1831, die mislukten door het harde optreden van de Oostenrijkse politie en
gebrek aan voldoende draagkracht bij de bevolking. Toen in de jaren dertig en veertig de intelligentsia
met haar geschriften de rol van de revolutionaire eenheden begon over te nemen en naar meer
gematigde wegen zocht, begon het inzicht te groeien dat allereerst verandering in de maatschappelijke
voorwaarden essentieel was om op termijn onafhankelijkheid en eenwording te kunnen realiseren.

Het begrip Italië was niet meer dan het geografisch gebied gevormd door het schiereiland,
Sicilië en Sardinië, begrensd door de Alpen in het noorden. Wanneer er al van enige eenheid sprake
was dan gold dit weinig meer dan voor een elitetaal, geschreven en gesproken door ontwikkelde

1 Pacini componeerde voor deze gelegenheid de cantate Rossini e la patria, op een tekst van Luigi Mercantini,
uitgevoerd in het Teatro Rossini in Pesaro op 22 augustus 1864. Rossini overleed te Passy op 13 november 1868.
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burgers - en dan nog alleen bij formele gelegenheden - en voor het economische en culturele fenomeen
van de opera in musica, dat sinds het midden van de zeventiende eeuw in toenemende mate het
centrale element van de Italiaanse identiteit was geworden. Van een staatkundige eenheid was geen
sprake. Dit was de situatie waarmee de Italianen vertrouwd waren. Sinds de val van het Romeinse Rijk
in 476, met uitzondering van de korte periode dat Noord-Italië deel uitmaakte van het Frankische Rijk
van Karel de Grote, was het land ten noorden van de Appenijnen sterk versnipperd geweest. De
inspanningen van de keizers van het Heilige Roomse Rijk in de middeleeuwen om de gebieden onder
een centraal gezag te plaatsen, hadden niet het gewenste resultaat opgeleverd. Tegen het eind van de
vijftiende eeuw werden de pogingen van paus Alexander VI en zijn zoon Cesare Borgia om grote delen
van Italië onder het gezag van de Kerkelijke Staat te brengen door voordelige huwelijken te arrangeren,
oorlogen te voeren en gunstige bondgenootschappen te sluiten, door Frankrijk en de Habsburgers
gedwarsboomd. Italië bleef een deel van het Habsburgse Rijk, de Kerk en de Bourbons tot de komst
van Napoleon.

De verspreiding van de romantische idealen ging vergezeld van een opleving van de
godsdienst. Het opgeven van de sceptische houding ten opzichte van de Kerkelijke claims op het
innerlijke leven van de bevolking en een groeiende belangstelling voor de middeleeuwen, moedigden
deze opleving aan. Aan het eind van de Napoleontische periode was het prestige van het katholicisme
laag. De Kerk was niet in staat gebleken Napoleon te beletten het katholicisme op een cynische wijze
uit te buiten; het pauselijk gezag werd keer op keer vernederd. En bij de val van Napoleon werd de
leidende rol gespeeld door niet-katholieke machten, zowel de protestanten (Engeland en Pruisen) als
de orthodoxe (Rusland). Toch ontstond onmiddellijk na de Restauratie een verbazingwekkende
opleving in aanzien, autoriteit en waarachtig geloof. De paus werd weer beschouwd als de enige
geloofwaardige gezaghebber op ethisch en moreel gebied en werd gezien als de enige garantie voor de
sociale en morele orde tegen despotische regeringen en de anarchistische krachten die tijdens de
revolutionaire jaren de kop hadden opgestoken. Italiaanse componisten werden aangemoedigd
religieuze werken te schrijven en ook gevestigde operacomponisten als Pacini gaven gehoor aan deze
tendens. Zijn vele missen en overige werken voor de eredienst getuigen hiervan. Dat tijdens
kerkdiensten soms orgeltranscripties van populaire operafragmenten werden gespeeld toont aan dat
zowel kerk als opera door het Italiaanse volk als onlosmakelijke elementen van het sociale leven waren
geaccepteerd.

* * *

Tijdens de wat opera betreft enigszins schimmige jaren tijdens de Napoleontische campagnes
in Italië en de daarop volgende bezetting werden de theaters grotendeels gedomineerd door Cimarosa,
Cherubini en Paisiello en braken Generali, Mayr, Paër en Spontini door met een muziekstijl die,
hoewel nog sterk geworteld in het classicistische muzikale idioom, toch vooruitwees naar vormen die
kenmerkend waren voor het romanticisme. Naast de altijd gewaardeerde komische opera’s werd voor
de onderwerpen van de opere serie voornamelijk geput uit het enorme arsenaal dat de klassieke
oudheid bood. Toen in de post-Napoleontische jaren, na het Congres van Wenen, het reactionaire
bewind in de Italiaanse staten was gerestaureerd, diende een nieuwe generatie van jonge componisten
zich aan om te voorzien in een grote behoefte aan nieuwe opera’s. Het waren de jaren waarin Coccia,
Donizetti, Pacini en Rossini opgang maakten met voornamelijk komische opera’s, het enige genre dat
overal was toegestaan in een periode van onrust en militaire invasies van Frankrijk, Oostenrijk en
Spanje. In staten met een wat gematigd bewind had men minder moeite met opera’s gebaseerd op
historische onderwerpen of waarin een milde maatschappijkritiek doorschemerde, zolang er geen
sprake was van een vergelijkbare politieke situatie of de positie of daden van heersers in het algemeen.

Onder die omstandigheden zette Pacini, evenals zijn jonge leeftijdgenoten, zijn eerste stappen
in de wereld van het operatheater met farse en komische opera’s. Uit zijn Memorie blijkt overduidelijk
zijn enorme bewondering voor Rossini, die hij als zijn vriend beschouwde en wiens carrière
aanvankelijk gelijk opging met die van hem, maar zeker ook met die van Coccia en Donizetti. Rossini
kreeg al snel het tij mee door zijn introductie van een geheel nieuwe stijl en nieuwe vormen, die finaal
bleken af te rekenen met de wijze van componeren die het publiek kende uit de periode die aan zijn
verschijnen voorafging. De sacrosancte positie die Rossini zich al snel bij publiek en impresario’s
verwierf, bezorgde hem lucratieve contracten die om begrijpelijke redenen de afgunst van zijn collega-
componisten voedden, zoals Pacini in de Memorie aangaf met voorbeelden van de betalingen die hun
nieuwe opera’s beiden opleverden. Pacini mag dan in de schaduw hebben gestaan van de grootheid uit
Pesaro, zoals hij Rossini herhaaldelijk noemde, ook hij heeft onmiskenbaar een belangrijke rol
gespeeld in de ontwikkeling van de opera in de belcantoperiode door een groot aantal werken van hoge
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kwaliteit die met succes in heel Italië werden opgevoerd. Het hoge aantal van zevenenveertig
opvoeringen in één seizoen van zowel zijn Il barone di Dolsheim (1818) als Il falegname di Livonia
(1819) 2 aan La Scala mag dan geen record hebben opgeleverd, hij schaarde zich tussen componisten
die in dat theater in de jaren tussen 1810 en 1830 het meest werden gespeeld, onder wie Mayr,
Mercadante, Pavesi, Rossini en de goeddeels vergeten Mosca, Soliva, Stuntz en Weigl. In de latere
komische opera’s van Pacini, gecomponeerd tot 1825, klinkt nog duidelijk de Rossini-stijl door,
ondanks het feit dat hij in de tijd van La schiava di Bagdad en La gioventù di Enrico V, beide uit
1820, een nieuwe richting zocht zonder zich, zoals hij schreef, volledig van zijn voorbeeld af te wenden.
De grote successen van enkele van Pacini’s vroege opera’s bezorgden hem in elk geval een voorsprong
in populariteit van tenminste tien jaar op de even oude Donizetti.

In de periode waarin Pacini zijn activiteiten als operacomponist begon, brak in Italië een
nieuw genre opera seria door, dat lang dominant zou blijven: het romantisch melodrama. Het
dragende kenmerk van de libretti - voor de opere serie van Pacini, Rossini, Donizetti en Bellini - werd
de uiting van gevoelens in al hun facetten: gepassioneerde liefde die de vorm kon aannemen van
sentimentalisme dat vaak leidde tot extreme excessen. Niet zelden komen de hoofdpersonen door een
dramatische wending in het verhaal psychisch in een dermate labiele toestand te verkeren dat waanzin
het gevolg is. Alle tragiek kwam voort uit hartstocht. In tegenstelling tot de libretti van Metastasio
manifesteerde de romantische psyche zich niet hoofdzakelijk meer in de lotgevallen van de klassieken;
de middeleeuwen gingen fungeren als inspiratiebron, een model dat in heel Europa was verspreid.
Koningen, helden en hovelingen uit de Grieks-Romeinse wereld, de norm sinds de zestiende eeuw,
werden gaandeweg verdrongen door edelen en kleine vorsten in hun forten en kastelen. In het
romantische Italiaanse libretto figureerde een grote diversiteit aan personages, niet zelden behorend
tot de zelfkant van de samenleving, zoals piraten, bandieten, zigeuners. Echter, naast onderwerpen uit
de middeleeuwen overleefden verhalen ontleend aan de oudheid. Pacini, Mercadante en in mindere
mate Donizetti brachten er een reeks van voort. Pacini onder andere: Cesare in Egitto (1821),
Temistocle (1823), Alessandro nelle Indie (1824), Niobe (1826) en Medea (1843). Maar deze drama’s
verschilden in essentie niet van die welke zich in de middeleeuwen afspeelden: alles draaide om een
situatie vol spanning, alles kwam voort uit bewogenheid en onrust veroorzaakt door gevoelens. Na
1825 verdrong de opera seria resoluut de oudere zuster buffa naar het tweede plan en ook de opere
semiserie werden steeds zeldzamer. Het nieuwe type drama vroeg om nieuwe muzikale vormen. Nadat
in het tweede decennium van de negentiende eeuw de romantische stroming definitief in de Italiaanse
operamuziek doorgedrongen was, kon de hieraan gerelateerde ‘belcanto’-zangstijl door een gerichte
educatie van zangers tot grote hoogte uitgroeien. Dit was niet alleen de verdienste van Rossini, maar
ook van de vele vakgenoten van zijn generatie.

Pacini werd in 1825, na het succes van zijn L’ultimo giorno di Pompei, door Barbaia voor
negen jaar aangesteld als muzikaal directeur van de Napolitaanse theaters, als opvolger van Rossini.
Welbeschouwd was dit een ‘holle’ functie, composer in residence zogezegd, en Pacini besteedde in de
Memorie aan deze post niet meer aandacht dan dat hij daartoe werd aangezocht en het aanbod
aanvaardde. In de drie jaar die volgden, gingen slechts twee van zijn opera’s in de San Carlo in
première, aangezien Barbaia, die in 1825 eveneens het Teatro alla Scala onder zijn hoede kreeg, hem
dikwijls aan Milaan verplichtte. Pacini werd in 1829 in genoemde functie opgevolgd door Donizetti, die
in 1828 aan zijn vader schreef: “Barbaia wil dat ik volgend jaar muzikaal directeur van de koninklijke
theaters word, maar hier heeft niemand na Rossini zijn taken behoorlijk vervuld”. Hoe het ook zij,
Pacini’s regelmatige engagementen aan de theaters van Bologna, Florence, Milaan, Rome, Turijn en
Venetië, tonen aan dat hij door het operaminnend publiek, of tenminste door de liefhebbers van de
zangkunst, en door de invloedrijke impresario’s lange tijd als een van Italië’s meest prominente
operacomponisten werd beschouwd. Als men al van concurrentie mag spreken, dan was hij in de jaren
tot 1830 de enige die zich naast zijn grote voorbeeld Rossini staande kon houden, iets dat Rossini
tenminste zelf beweerde. Dat Pacini de gast was van vorsten en prelaten, de salons van de hogere
kringen bezocht en enige tijd intieme vriendschappen onderhield met vrouwen uit de hoogste
aristocratie, wijst ook op zijn bijzondere vermaardheid.

2 Pacini wordt slechts voorafgegaan door Rossini’s L’italiana in Algeri (49 in 1815) en Mercadante’s Adele ed
Emerico (50 in 1822). Gatti, Carlo. Il Teatro alla Scala nella storia e nell’arte (1778-1963). 2 delen. Milaan:
Ricordi, 1964.
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* * *

De populariteit van het theater in de primi del Ottocento laat zich goed illustreren door het
aantal theaters dat in de grote steden elke avond voorstellingen gaf van een grote variëteit aan
podiumkunsten en opera in het bijzonder. Venetië bijvoorbeeld had in die tijd de theaters La Fenice,
San Moisè, San Benedetto, San Luca en San Samuele. Italië telde rond 1830 honderdvijfenzeventig
verschillende operaseizoenen; in 1840 was dit aantal al met vijftig toegenomen. Het onbemiddelde
volk had dus volop de gelegenheid om voor een luttel bedrag deel te nemen aan de toenemende
populariteit van de opera en voor de hogere klassen was het, naast de salons, een aantrekkelijke
manier om sociale contacten te onderhouden. In grote negentiende-eeuwse romans zijn er legio
fragmenten aan te wijzen die zich afspelen tijdens operavoorstellingen, onder meer in de romans van
in opera geïnteresseerde schrijvers als Honoré de Balzac, Stendhal en Alexandre Dumas père. Voor de
hedendaagse operaliefhebber is het niet zonder betekenis als men leest dat de graaf van Montecristo
aanwezig is bij een opvoering van Parisina in het Teatro Argentina in Rome of wanneer de graaf in zijn
loge in de Parijse Opéra tijdens Guillaume Tell zijn gesprek onderbreekt om te luisteren naar Gilbert
Duprez die zojuist zijn “Ah! Mathilde, idole de mon âme!”  heeft ingezet.

De muzikale uitvoeringspraktijk in Italië stond in de beginjaren van Giovanni Pacini als opera-
componist op een bedenkelijk peil, zeker als men dit vergelijkt met het hoogstaande muziekleven in
Parijs, Berlijn, Dresden, Wenen en Londen. Zuiver instrumentale muziek was niet geliefd. De
orkestwerken van Mozart en Beethoven waren zo goed als onbekend en werden ook niet uitgevoerd.
Een geleerde priester van de Sixtijnse Kapel zei tegen Mendelssohn tijdens diens verblijf in Rome in
1830, dat men hem gesproken had over een veelbelovende jongeman die Mozart heette. Men had geen
idee van wat wij een symfonie noemen. Het begrip sinfonia werd gebruikt voor de instrumentale inlei-
ding van een opera, de ouverture. In de kleinere operatheaters, ook in die van de grote steden, werd
weinig aandacht besteed aan het niveau van het orkest en het koor, die een sluitpost op de begroting
vormden en waarvan de leden overdag een ander beroep uitoefenden en hun werk er ’s avonds in de
theaters bij deden om rond te komen. De impresario’s waren zich ervan bewust dat het publiek
hoofdzakelijk kwam om de bekende zangers te horen schitteren en minder geïnteresseerd was in de
kwaliteit van de compositie en de inhoud van het libretto. Het beleid van de theaters richtte zich dan
ook in eerste instantie op het contracteren van zangers van naam voor het hele seizoen, om zo een
massale toeloop naar de voorstellingen te garanderen. Volgens getuigenissen van tijdgenoten stonden
alleen de uitvoeringen in de door grote impresario’s als Barbaia en Lanari goed geleide theaters als San
Carlo, La Fenice en La Scala op een aanvaardbaar niveau. Niettemin had Berlioz zijn bedenkingen
tegen wat hij hoorde bij een bezoek aan het San Carlo-theater, zoals hij later optekende in zijn
Memoires:3

“En daar, voor de eerste keer sinds mijn komst naar Italië [1830], hoorde ik muziek. Het orkest,
in vergelijking tot die welke ik tot dan toe gehoord had, leek mij uitstekend. De blazers konden
veilig beluisterd worden; daarvan had men niets te vrezen; de violisten waren tamelijk vaardig
en de cellisten brachten een goed zangerig geluid voort, maar ze waren te gering in aantal. Het
algemeen in Italië toegepaste systeem om minder cello’s dan contrabassen te gebruiken, kan
zelfs niet gerechtvaardigd worden door het soort muziek dat de Italiaanse orkesten doorgaans
uitvoeren. Ook zou ik de maestro di cappella het onaangename geluid willen kwalijk nemen dat
hij met zijn strijkstok maakt, waarmee hij enigszins ruw op zijn muziekstandaard slaat; maar
men heeft mij verzekerd dat als hij dat niet zou doen, de musici die hij dirigeert het soms
moeilijk zouden vinden maat te houden... Het koor was uiterst zwak. Ik weet van een componist,
die voor het San Carlo-theater heeft geschreven, dat het zeer moeilijk, om niet te zeggen
onmogelijk is om tot een goede uitvoering te komen van vierstemmige koorwerken. Het kost de
sopranen erg veel moeite om, los van de tenoren, hun eigen partij te zingen, en men is om zo te
zeggen verplicht hun beide partijen steeds in parallelle octaven te laten uitvoeren.”

Helaas schreef Berlioz er niet bij welke opera hij bijwoonde en welke componist hij citeerde. Dat hij
evenals Mendelssohn, waarmee Berlioz tijdens zijn verblijf in Rome bevriend raakte, veel voorstel-
lingen bezocht en een niet al te gunstige mening koesterde over de Italiaanse operamuziek in het alge-
meen, alsmede de kwaliteit van de uitvoeringen en het gedrag van het publiek, blijkt uit wat hij op zijn
altijd ironische,  soms ook venijnige manier noteerde:

3 Fragmenten ontleend aan de Nederlandse uitgave Mijn leven, 1803-1865 (2 delen), Amsterdam: De
Arbeiderspers, 1987. Vertaald door W. Scheltens.
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“Toen ik in Milaan kwam, voelde ik me aan mijn geweten verplicht de laatste opera te gaan zien.
In het Cannobia-theater werd toen L’elisir d’amore van Donizetti uitgevoerd. Ik trof een zaal vol
mensen aan die hardop zaten te praten, met hun rug naar het toneel gekeerd; de zangers
evenwel gebaarden en zongen zich om het hardst de longen uit het lijf, dat moest ik tenminste
wel aannemen wanneer ik hen met wijd open monden zag staan, want vanwege het lawaai dat
door de toeschouwers werd gemaakt was het onmogelijk een ander geluid te horen dan dat van
de Turkse trom. In de loges werd gespeeld, gesoupeerd enzovoort, enzovoort. Omdat ik inzag
dat het zinloos was te hopen ook maar iets van die partituur, die toen nieuw voor mij was, te
kunnen horen, verliet ik de zaal. Toch schijnen de Italianen, naar verschillende mensen mij
verzekerd hebben, soms te luisteren. In ieder geval betekent muziek voor de Milanezen, net als
voor de Napolitanen, de Romeinen, de Florentijnen en de Genuezen niet meer dan een goed
gezongen aria, duet of terzet; alles daar buiten wekt hun afkeer of laat hen onverschillig.
Misschien zijn die antipathieën alleen maar vooroordelen en worden ze vooral veroorzaakt door
het feit dat de zwakte van de uitvoerende ensembles, koren of orkesten, hen niet toestaat kennis
te maken met de meesterwerken die naast het gebaande pad liggen, in de tredmolen waarin zij
al zolang ronddraaien. Misschien ook kunnen zij nog tot op zekere hoogte geniale mensen op
hun vlucht volgen, als deze laatsten ervoor zorgen op niet al te ruwe wijze hun ingewortelde
gewoonten te verstoren. Het grote succes van Guglielmo Tell in Florence zou deze mening
kunnen ondersteunen. Zelfs La Vestale, de sublieme schepping van Spontini, beleefde
vijfentwintig jaar geleden in Napels een serie schitterende voorstellingen. Bovendien, als men
kijkt naar het volk in de steden die onder Oostenrijks gezag staan, dan zal men zien dat het in
drommen achter militaire muziekkorpsen aankomt om gretig te luisteren naar de fraaie Duitse
harmonieën, die zo anders zijn dan de onbeduidende cavatines waarmee het doorgaans
overvoerd wordt. Maar in het algemeen kan men niet ontveinzen dat het Italiaanse volk van de
muziek alleen de fysieke werking waardeert en alleen oog heeft voor de uiterlijke kant ervan.
Muziek is voor de Italianen slechts een sensueel genot, niets anders. Zij hebben voor deze
schone uiting van de geest nauwelijks meer respect dan voor de kookkunst. Zij willen partituren
waarvan zij meteen, zonder na te denken, zonder er zelfs maar aandacht aan te besteden, de
inhoud kunnen verwerken, net als van een bord macaroni.”

Dat Berlioz hier melding maakte van Spontini’s La Vestale is niet zo verwonderlijk. In zijn Les soirées
de l’orchestre wijdde hij zelfs een heel hoofdstuk aan de door hem zo geadoreerde componist en gaf hij
een uitgebreide analyse van zijn favoriete werken La Vestale en Fernand Cortez. Over Pacini’s opera
La Vestale was hij overigens, zacht uitgedrukt, niet erg te spreken, zoals in zijn Memoires is te lezen.
Nadat hij zich al geërgerd had aan het zingen van de rol van Romeo door een contralto in een
voorstelling van Bellini’s I Capuleti ed i Montecchi in het Pergola-theater van Florence, schreef hij:

“Omdat ik besloten had de beker tot op de bodem te ledigen, wilde ik een paar dagen later La
Vestale van Pacini horen. Hoewel het mij duidelijk was door wat ik ervan wist dat La Vestale
met het werk van Spontini alleen de titel gemeen had, had ik niet op iets dergelijks gerekend...
Ook de rol van Licinius werd weer door een vrouw gespeeld... Nadat ik enkele ogenblikken met
moeite geluisterd had, heb ik, gelijk Hamlet, moeten uitroepen: ‘Dit is absint!’ en omdat ik me
niet in staat voelde er nog meer van te slikken, ben ik in het midden van de tweede akte
vertrokken, waarbij ik een geweldige schop tegen het parket gaf, waardoor mijn grote teen
zozeer geblesseerd werd dat ik er nog drie dagen last van heb gehad.” 4

* * *

Ook Mendelssohn vermeldde in een brief tijdens zijn verblijf in Rome, een wat hij noemde typisch
Italiaans operafiasco, namelijk de première van Pacini’s Il corsaro, in het Teatro Apollo op 15 januari
1931:

“... De corsaro verscheen, zong zijn aria en kreeg applaus, waarvoor de corsaro van boven en de
componist van beneden het publiek tezamen bedankten... Daarna volgden tal van andere stuk-
ken en het begon langdradig te worden. Het publiek vond dat ook en toen Pacini’s grote finale
begon, werd er door de bezoekers op de vloerruimte luid gepraat en gelachen en keerden zij hun
rug naar het toneel. Mevrouw Samoyloff viel flauw in haar loge en moest worden weggedragen.

4 Pacini’s La Vestale werd in het premièrejaar 1823 met 31 voorstellingen enthousiast door het Milanese publiek
ontvangen. Voor Il corsaro zie: Kimbell, Verdi in the age of Italian romanticism, p. 59.
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Pacini liep weg van achter de piano en de akte eindigde te midden van tumult. – Toen volgde het
grote ballet Barbe-bleu en daarna de laatste akte van de opera. Nu zij goed opgewarmd waren,
overlaadden de toeschouwers het hele ballet van begin tot eind met geloei en gefluit en
begeleidden ze de tweede akte van de opera eveneens met gefluit en gelach... Ik zou kwaad zijn
geworden als de muziek furore had gemaakt, maar het was zo beroerd dat het de moeite van
kritiek niet waard was. Dat zij nu hun rug naar hun lieveling Pacini keerden, naar hem die zij
wilden omkransen op het Capitool, zijn melodieën naäpen en karikaturiseren, maakte me ook
kwaad en het laat zien hoe laag een componist in de algemene waardering staat. Bij een andere
gelegenheid zouden zij hem op hun schouders naar huis dragen - dat is geen compensatie”.

Het gedrag van het publiek tijdens de opvoeringen nam zulke absurde vormen aan dat enkele
theaters er toe overgingen duidelijke regels te stellen aan het praten tijdens de muziek en het drank-
gebruik, het nuttigen van maaltijden en roulette en kaartspel in de loges. Het rumoer werd natuurlijk
mede veroorzaakt doordat de parterre uit staanplaatsen bestond, waardoor dit een ontmoetingsplaats
was voor de bevolking, met een permanent geloop en kabaal als gevolg. In sommige theaters werd
politie ingezet om de orde te handhaven. In Rome werden, volgens Stendhal, overtreders publiekelijk
gestraft met stokslagen op de Piazza Navona. In een poging de mensen uit de cafés en naar het theater
te krijgen, gingen theaters er in de Napoleontische periode toe over hun in onbruik geraakte privilege
weer in ere te herstellen en het spelen in de foyers van de theaters toe te staan, in de hoop extra
inkomsten te genereren. De belangrijkste bron van inkomsten bleef evenwel de verhuur van loges. De
verdeling van de loges in een Italiaans theater heeft altijd een sterke symbolische betekenis gehad. De
voorkeur voor een bepaalde loge had weinig te maken met de akoestiek of het zicht op het toneel, maar
veel meer met de nabijheid van een koninklijke of hertogelijke loge. Het verlangen naar een loge in de
tweede ring was het grootst, maar in de beste theaters waren ook die in de eerste of zelfs de derde ring
acceptabel, omdat zij over het algemeen exclusief door aristocratische eigenaars werden bezet.
Daarboven bevonden zich de gegoede burgerij, handelslieden en beoefenaars van beroepen van
aanzien. Zoals gezegd nam de bezitloze klasse de staanplaatsen in, waar men ook tegen extra betaling
een zitplaats kon innemen op enkele rijen banken met rugleuningen. Niet dat de huur van een loge
voor het hele seizoen automatisch recht gaf op toegang tot een voorstelling. Men moest aan de ingang
nog een bescheiden bedrag betalen dat gelijk stond aan de toegangsprijs voor de staanplaatsen op de
vloerruimte. Het theater vormde aldus een ware microkosmos van de Italiaanse maatschappij.

* * *

Het is een bekend feit dat operaproducties, vooral waar het nieuwe werken betrof, veelal onder
grote tijdsdruk tot stand kwamen. Librettisten, meestal vast aan een theater verbonden, hadden vaak
meer dan één werk onder handen en als een impresario geluk had kon de componist twee maanden
voor de eerste voorstelling aan de slag. Pacini geeft hier in zijn Memorie treffende voorbeelden van. De
aan het theater verbonden kopiisten maakten overuren en de zangers studeerden hun partijen overdag
in zodra er weer een fragment gereed was. ’s Avonds traden zij op en het kwam voor dat een prima
donna zes voorstellingen in een week zong. Aan een zorgvuldige instudering van de regie kwam men
door tijdgebrek niet toe. Er werd althans minder aandacht aan besteed dan aan de muzikale aspecten.
Als er, vooral in kleinere theaters, geen speciale functionaris, een direttore della scena was belast met
het in scène zetten van de opera, behoorde dit meestal tot de aanvullende taken van de poëet van het
huis, of de librettist zelf die, met kennis van zaken voor wat zijn eigen libretto betrof, de aangewezen
persoon was om de posities en bewegingen van koor en solisten in goede banen te leiden 5. De grote
routine van de zangers en de door de heersende operaconventies bekende opvolging van nummers en
situaties in de handeling, bepaalden dat solisten en koor niet veel aanwijzingen op dit gebied nodig
hadden. Het was zeker niet zo dat de enscenering en de dramatische interpretatie als volstrekt
onbelangrijk werden beschouwd, maar de theaterleiding begreep goed dat de aandacht van het publiek
in hoofdzaak gericht was op de individuele prestaties van de zangers, zeker wanneer het
beroemdheden zoals bijvoorbeeld Pasta en Rubini betrof. In Parijs was het al lang gebruik de
enscenering, kostuums en decors gedetailleerd vast te leggen in livrets de mise en scène. Verdi maakte
hiermee kennis in 1855 bij de productie van zijn Les vêpres siciliennes en liet bij de uitvoering van de
Italiaanse versie aan de Scala voor het eerst een zogenaamde disposizione scenica door Ricordi
drukken. Aan de uitvoering van de decors werd als regel veel aandacht besteed. Decorstukken en
requisieten konden van veel opera’s worden hergebruikt, maar de tendens in Italië was om voor
nieuwe opera’s de decorbouwer - vaak een architect met reputatie - originele ontwerpen te laten
maken. Bij de opvoering van L’ultimo giorno di Pompei aan de Scala op 16 augustus 1827 werd het

5 Gossett, Divas and scholars, p. 450.
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publiek verbijsterd door de nieuwe scenografie van de beroemde architect Alessandro Sanquirico: een
exploderende vulkaan met vuur en rook in een toneelbeeld van realistisch uitgebeelde paniek.

De Eruptie van de Vesuvius uit Pacini’s L’ultimo giorno di Pompei in Raccolta di varie
decorazioni sceniche inventate ed eseguite per il R. Teatro alla Scala di Milano door
Alessandro Sanquirico (1777–1849). The Getty Research Institute, 93-B15110

Giovanni Pacini's opera L'ultimo giorno di Pompei ging in première in Napels in 1825.
Ofschoon de titel overeenkomt met die van Edward Bulwer-Lytton's epische novelle The Last
Days of Pompeii (1834), was de plot geheel verschillend, hoewel de opera eveneens als climax
de eruptie van de Vesuvius had. Geen kosten werden gespaard om de vulkanische uitbarsting
en de vernietiging van Pompei in de finale van de opera te simuleren. Verslagen van de
originele productie, in Teatro San Carlo op 19 november 1825, beschrijven hoe, onder het
muzikaal geweld, delen van het decor hevig begonnen te schudden; enorme kolommen braken
in stukken, stortten neer en veroorzaakten dat brokstukken van de gewelven naar beneden
kwamen. Voor de effecten van vuur, lava en as werd een complex vuurwerksysteem ontwikkeld
en een grote hoeveelheid zeer licht ontvlambaar poeder werd bij elke voorstelling ontstoken.
De opera werd buitengewoon populair en reisde naar Milaan (zoals hier afgebeeld), Rome,
Wenen, Parijs, Venetië en Londen.

* * *

Van Giovanni Pacini’s persoonlijkheid en karakter6 geeft zijn Memorie slechts een eenzijdig
beeld. Hij wekt de indruk een man te zijn die zeer bescheiden was over zijn artistieke vermogens en die
de rol die hij als vooraanstaand operacomponist heeft gespeeld voortdurend bagatelliseerde. Dat kan
een bewust aangenomen houding zijn geweest die gebruikelijk was in de vormelijke schrijfstijl van het
tijdsgewricht. Ook de nederige plichtplegingen bij het beschrijven van zijn ontmoetingen met, en

6 Ambìveri omschrijft het als “Carattere difficile, incline alla superbia” (Moeilijk karakter, neiging tot arrogantie).
Ambìveri, Operisti minori dell’800 italiano, p. 106. Masutto, die Pacini als zeventigjarige persoonlijk ontmoette:
“Hij stond altijd voor iedereen klaar en, uitzonderlijk voor een oudere man, hij was zachtmoedig van karakter,
joviaal en beminnelijk tegen iedereen”. Masutto, I maestri di musica italiani, p. 128.



74

eerbetoon door monarchen en andere hooggeplaatste personen, waar hij niet weinig mee koketteerde,
moet in dat licht worden gezien. De vraag dient zich aan of het bij herhaling uiten van een overmaat
aan bescheidenheid over zijn kunstzinnige aanleg, zijn twijfels over de te volgen richting en het
beschrijven van de tegenslagen in Le mie memorie artistiche, Pacini wel goed heeft gedaan. Het is niet
ondenkbaar dat een positiever zelfbeeld de beeldvorming omtrent zijn persoon ten goede zou zijn
gekomen, met een ruimere publieke bekendheid tot in onze tijd als gevolg. Om enig inzicht te krijgen
in de persoon Giovanni Pacini moeten wij ons verlaten op de getuigenissen van mensen in zijn
omgeving. Uitspraken van collega-componisten zeggen wel iets over de man, al moet hierbij altijd
rekening worden gehouden met het feit dat zij elkaars concurrenten waren op een terrein waar ieder
vocht voor zijn eigen plaats en het niet direct tot eigen voordeel strekte een ander al te positief te
beoordelen. Rossini, zijn vriend sinds de beginjaren, was nog het mildst in zijn oordeel over Pacini.
Tijdens een opvoering van een van Pacini’s werken uit zijn eerste periode zei Donizetti tegen Rossini:
‘Het is jammer dat hij niet over de juiste techniek van componeren beschikt’. ‘Is het zó slecht, zeg je?’
antwoordde Rossini, ‘als hij de techniek niet zou missen, zou hij alle anderen achter zich hebben
gelaten, gezien het gemak waarmee hij schrijft’. Pacini schreef op Rossini’s verzoek drie nummers voor
zijn Matilde di Shabran, toen deze vlak voor de première in tijdnood kwam en de opera nog niet had
voltooid. Rossini verving deze nummers later door composities van eigen hand. Pacini liet in 1835 de
opera met zijn drie eigen nummers in Casa Belluomini te Viareggio opvoeren onder de ondertitel
Bellezza e cuor di ferro. De tot beider levenseinde volgehouden briefwisseling bewijst dat er sprake
was van een bijzondere en wederzijdse genegenheid. Rossini’s uitspraak: ‘De meest getalenteerde
jonge componist in Italië is Pacini, hoewel Donizetti de stukken het best uitwerkt’, door Bellini
opgetekend toen hij aan zijn Puritani werkte, kan als een van de aanwijzingen voor Bellini’s paranoia
worden gezien. Donizetti zelf stond echter tamelijk onverschillig tegenover Pacini’s faam. ‘Of hij mij nu
als vriend of als vijand beschouwt, wat gaat mij dat aan. Ik mag hem niet. Hij is een beroepscharmeur
die veel weerklank bij de vrouwen vindt. Een opportunist voor wie men op zijn hoede moet zijn’. Hij
erkende evenwel Pacini’s melodisch genie als vertegenwoordiger van de jonge Rossini-school.7 En naar
Verdi’s oordeel: ‘Pacini’s muzikale invallen kwamen snel en zonder moeite in zijn hoofd op, ...
ogenschijnlijk zag het er goed uit, maar inhoudelijk niet altijd. Men zou van hem kunnen zeggen dat hij
in de muziek was wat in de literatuur een ‘oude verzenrijmer’ wordt genoemd. Wat dit betreft had hij
veel gemeen met Petrella, aan wie hij altijd superieur bleef door zijn dramatische kracht. In feite zit in
alle opera’s van Petrella geen enkel stuk dat de vergelijking met de finale van Saffo kan doorstaan’.

De Siciliaanse librettist Giacomo Sacchero, die in 1844 zowel met Donizetti (Caterina
Cornaro) als met Pacini (L’ebrea) had samengewerkt en met beiden een band van vriendschap en
vertrouwen had opgebouwd, had weliswaar een expliciete mening over de laatste. Sacchero, een groot
bewonderaar van het authentieke genie van Bellini, schreef Pacini een minder aangename houding
jegens Bellini toe, voortkomend uit een - volgens Sacchero - afgunst zonder weerga op zijn collega die,
op 2 januari 1828, na de triomf van Il pirata aan zijn vriend Francesco Florimo schreef: “De heer
Pacini is niet tevreden met het overal bekokstoven van intriges, maar manipuleert ook hier..., tot het
overschrijven van de partituur van Il pirata aan toe, en nog erger, zoals men weet...”. Sacchero bleef
evenwel met Pacini bevriend tot aan zijn dood, ondanks diens vermeende aanvallen en jalousie op
Bellini. In de Memorie spreekt Pacini evenwel herhaaldelijk zijn bewondering uit voor de ‘goddelijke’
Bellini en beval hem in 1827 zelfs aan bij Barbaia om hem te engageren als maestro d’obbligo aan de
Scala. Bij het beluisteren van de aria “Io son la rea” uit Pacini’s La vestale van 1823, een jaar waarin
Bellini nog student was, zal men verbaasd zijn reeds het soort lyrische cantilene en expressieve pathos
te horen waardoor de werken van Bellini later gewaardeerd zouden worden, hetgeen de vraag doet
rijzen wie zich door wie liet inspireren en wie op wie afgunstig was. In het Italië van de eerste helft van
de negentiende eeuw had iedere operacomponist zijn voorbeeld: voor Bellini was dat de jonge Pacini;
de beginnende Verdi heeft ongetwijfeld veel opgestoken van de Pacini in zijn middenperiode. Hoe het
ook zij, Bellini’s achterdocht en jalouzie jegens rivalen bij het dingen naar de gunst van het publiek is
een van hem bekende karaktereigenschap waarvan ook Donizetti het doelwit is geweest8.

7 Zavadini, Donizetti, Vita-Musiche-Epistolario.
8 Pasqualino, Giacomo Sacchero: un librettista catanese alla Scala di Milano.
Om iets te begrijpen van de vijandige houding van Bellini jegens Pacini is het van belang kennis te nemen van het
artikel op internet : ”Nell’orror di mie sciagure: Pacini, parody and Il pirata” door Alexander Weatherson. Diens
onderzoek resulteert in de suggestie dat de basis voor Bellini’s verdenking van plagiaat door Pacini is gelegen in de
overeenkomsten in de tekstboeken van Il pirata en I cavalieri di Valenza, bedoeld als provocatieve grap door de
librettist Rossi en Pacini. Verder kan men stellen dat Bellini’s jaloezie deels is geworteld in de 25 voorstellingen
van I cavalieri di Valenza waarmee Pacini in 1828 Bellini’s 15 opvoeringen van Il pirata in La Scala ruim overtrof.
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Pacini had een gemiddelde lengte en een slanke en elegante gestalte; hij had geen uitgesproken knap
maar expressief gezicht met een levendige oogopslag. Hoewel hij doorgaans als aimabel en hoffelijk in
de omgang wordt beschreven, was de kunst om iemands sympathie te winnen niet zijn beste eigen-
schap, hoewel hij aan vrienden geen gebrek had. Evenwel maakte hij niet weinig vijanden; hij werd ten
onrechte achtervolgd door gemene laster - het algemene lot van alle kunstenaars in de wereld van de
opera.

* * *

Zoveel als er in biografieën, wetenschappelijke studies en uitgegeven brievenverzamelingen
bekend is geworden over tijdgenoten als Rossini, Bellini, Donizetti en Verdi, in het geval van Pacini
ontbreekt deze uitgegeven documentatie goeddeels. De brieven die hij heeft geschreven en ontvangen
en die een bijzonder licht kunnen werpen op de ontstaansgeschiedenis van zijn werken, evenals op de
persoon zelf, zijn ondergebracht in het Fondo Giovanni Pacini9. De verzameling omvat meer dan 3.900
manuscripten, voor het grootste deel brieven, maar ook persoonlijke documenten van diverse aard,
autografische en gedrukte partituren, tekeningen, lithografieën en foto’s en is een waardevolle bron
voor de reconstructie van het artistieke en culturele klimaat van een belangrijk tijdperk in de Italiaanse
muziekgeschiedenis. Het archief omvat ruwweg de periode 1835 tot 1867; om een muzikale chrono-
logie te hanteren, van Lucia di Lammermoor tot Don Carlo, en in een zuiver historische parallel van
de Mazziniaanse beweging tot het jaar waarin de eenwording van Italië praktisch was gerealiseerd. Het
grootste deel van de bijna vierduizend manuscripten wordt gevormd door brieven aan de componist,
terwijl 754 brieven van de hand van Pacini zijn, waarvan er drieënvijftig zijn geadresseerd aan Gaetano
Somma10, die van 1842 tot zijn dood in 1867 zijn beste vriend was. De overige manuscripten zijn, zoals
reeds opgemerkt, hoofdzakelijk brieven gericht aan Pacini van min of meer bekende personen uit dat
tijdperk: zangers als Giuditta Grisi, Marietta en Teresina Brambilla, Marianna Barbieri-Nini; com-
ponisten als Rossini, Petrella, Liszt; ook impresario’s (Barbaia, Lanari, Merelli, Jacovacci), librettisten
(Piave, Cammarano), critici, orkestleiders (Mazzucato, Mariani), adellijke personen uit het ancien
régime als Carlo II van Borbone-Parma11, politici van het nieuwe Italië, maar ook van familie, vrienden
en bekenden; stemmen die een mozaïek vormen waarvan een geduldige reconstructie zonder meer een
waardevolle bijdrage kan leveren, niet alleen aan de bestudering van het leven en de werken van de
componist, maar ook aan zijn tijd en muzikale omgeving. Hoewel in publicaties over de Italiaanse
opera talloze verwijzingen zijn te vinden naar materiaal in het Fondo Pacini, hebben de onderzoeken
tot op heden nog niet geleid tot een diepgaande en uitgebreide wetenschappelijke editie. In de vele
boeken over de componisten en het operabedrijf in de eerste helft van de negentiende eeuw, wordt
Pacini zelf of worden enkele van zijn opera’s slechts spaarzaam genoemd. Dat wil niet zeggen dat er
met volhardend speuren geen interessant materiaal te vinden is. De digitale media bieden een keur aan
uiteenlopende artikelen die, dat moet gezegd, vaak niet meer dan algemeenheden bieden die ook uit Le
mie memorie bekend zijn.

De correspondentie met zijn vriend Gaetano Somma geeft meer van zijn persoonlijke
denkbeelden prijs dan de brieven over allerlei zakelijke beslommeringen met vakgenoten. Hij
realiseerde zich dat hij tot de oude wereld behoorde die voorgoed voorbij is, een onvermijdelijke
cesuur die ontstond met de eenwording van het land. Pacini, sterk gebonden aan de cultuur en de
maatschappij van het pregeünificeerde Italië, idealiseerde met veel van zijn artistieke tijdgenoten het
verleden en beschouwde die verloren wereld als een gouden tijdperk, waarvan Barbaia, Rossini,
Bellini, Maria Malibran12 en Giuditta Pasta deel uitmaakten. In de retrospectieve optiek van de
componist was het een tijd waarin trouw, eerlijkheid en, muzikaal gesproken, de professionaliteit van
de kunstenaars en hun volharding zich door studie te bekwamen optimaal waren, voorwaarden die een
componist in staat stelden te leven en te werken in een bijna ideale omgeving. Het is een steeds
terugkerend thema in de brieven van Pacini na 1860. Zoals hij op 22 juni 1862 aan Gaetano Somma
schreef:

9 Het materiaal werd in april 1942 aan de bibliotheek geschonken door de laatste eigenares Adele Pacini-Fantozzi
en wordt bewaard in een daarvoor bestemde zaal in de Biblioteca comunale van Pescia (inventarislijst is te raad-
plegen op internet: ‘Fondo Giovanni Pacini’).
10 In Le mie memorie artistiche gespeld als Sommo.
11 De uit de Memorie bekende Carlo Lodovico (1799-1883), hertog van Lucca.
12 In 1837 schreef  Pacini samen met Coppola, Donizetti, Mercadante en Vaccai een cantate bij de dood van Maria
Malibran.
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“Mijn beste Gaetano, in wat voor tijd leven wij! In een gesprek zal ik je alles zeggen [...]. Ik zal je
over al mijn voorspoed vertellen, en ik zal je ervan overtuigen dat wat mij vanaf 1859 is
overkomen het onderwerp zou kunnen zijn voor een smartelijk treurdicht” 13.

* * *

Pacini zal bij het schrijven van deze regels ongetwijfeld hebben gedacht aan de pijnlijke
kwestie met Bartolomeo Merelli, de impresario van het Teatro alla Scala. Hoewel de ware toedracht
niet werd uiteengezet, toonde hij zich in zijn Memorie verontwaardigd over de manier waarop hij door
Merelli werd behandeld, nadat hij voor het carnavalsseizoen van 1863 het contract had getekend voor
de opera d’obbligo en hij Carmelita aan het componeren was. Op het programma voor het Carnevale-
Quaresima-seizoen stonden Achille Peri’s Rienzi, Meyerbeers Il profeta, Mercadante’s Il bravo, Natale
Perelli’s Chiara di Montalto en Giovanni Pacini’s Carmelita, naast twee nader te bepalen andere
werken. Zoals wel vaker het geval was, werd het schema van voorstellingen veranderd. Alleen Rienzi, Il
profeta en Il bravo werden opgevoerd, terwijl de andere werden vervangen door opvoeringen van
Rossini’s Otello, Verdi’s Macbeth en Faust van Gounod. De slechte ontvangst van Rienzi moet door
Merelli als een ongunstig voorteken zijn gezien, waardoor hij zal hebben besloten in dat seizoen geen
nieuwe opera’s meer toe te laten en het programma zodanig te wijzigen, dat Faust, het grote succes van
het vorige seizoen, een veiliger productie leek dan een nieuw werk zonder uitvoeringsgeschiedenis.
Pacini had zijn voltooide partituur van Carmelita (oorspronkelijk met de werktitel Teresita) inge-
stuurd, maar ongerust geworden door het uitblijven van enige reactie begon hij eind januari brieven
aan Merelli te schrijven die eveneens niet werden beantwoord. Uiteindelijk moest hij uit het 24
februarinummer van ‘La fama’ vernemen dat Carmelita niet zou worden opgevoerd als gevolg van
Merelli’s financiële wanbeleid14. Pacini reisde naar Milaan om zekerheid over de productie en om
uitbetaling van de overeengekomen eerste betalingstermijn te krijgen. Hij hoorde al snel van Merelli
dat deze niet over de financiële middelen beschikte om de opera in productie te brengen - hetgeen
evenmin het geval was met de andere nieuwe opera Chiara di Montalto - en dat hij hem ook niet kon
betalen omdat hij aan de rand van een faillissement stond. Pacini trok vervolgens zijn partituur terug
na, om het werk te redden, nog vruchteloos gepoogd te hebben zijn opera voor het volgend seizoen
geproduceerd te krijgen. In feite was dit Merelli’s laatste seizoen als impresario. Pacini besloot van een
rechtszaak af te zien: mocht hij deze al winnen, dan nog zou hem dat enkele honderden francs gaan
kosten zonder dat hij schadeloos kon worden gesteld.

Recent onderzoek van Pacini’s briefwisseling heeft aan het licht gebracht hoe het verder met
Carmelita is vergaan15. In een brief aan Piave gedateerd 25 april 1863 verzocht hij deze, in aanvulling
op een uiteenzetting van het verloop van de zaak met Merelli, om bepaalde wijzigingen in het libretto
aan te brengen, omdat hij van plan was de opera aan andere theaters aan te bieden16. In december
1863 prees hij het werk aan bij Ercole en Luciano Marzi, de impresario’s van het Teatro la Fenice, als
“un opera di genere fantastico; als Faust een groot publiek succes was in Italië, dan geloof ik zeker dat
mijn opera op een gelijke ontvangst kan rekenen”17. In maart 1864 beval hij het werk aan bij Luigi
Scalaberni voor het fiera-seizoen in Senigaglia. Carmelita, stelde hij, is een “opera fantastica e
spettacolosa”18. In december van dat jaar bood hij het daar nogmaals aan: “De opera die ik voorstelde,
met de titel Carmelita, gecomponeerd voor het Koninklijk Teatro alla Scala voor carnaval 1862/63
werd niet in productie genomen als gevolg van de [... onleesbaar] impresario Merelli”. Niemand echter
accepteerde het werk, tenminste niet als Carmelita.

In 1866 kreeg Pacini de opdracht om de opera d’obbligo te schrijven voor de opening van het
Teatro la Fenice het volgende jaar. Zoals hij in zijn Memorie schreef was hij gebonden aan een contract
met dat theater voor het carnaval van 1860, maar omdat de politieke ontwikkelingen het theater in
1859 dwongen de deur te sluiten, liet hij La Fenice weten dat hij, hoewel Berta bijna voltooid was, hij

13 Pacini aan Somma, coll. A. 106/5 ( nr. 1), Pescia, 22 juni 1862. Citaten uit brieven van Pacini en Somma zijn
ontleend aan diverse bijdragen gepubli-ceerd in Intorno a Giovanni Pacini.
14 Verdi heeft zich om deze reden lange tijd van de Scala gedistantieerd.
15 Gepubliceerd in Intorno a Giovanni Pacini, pp. 177-190: Denise Gallo, Pacini’s Carmelita and Don Diego di
Mendoza: a case of recycling.
16 Brief nr 23-40.
17 Brief nr 491.
18 Brief nr 497.
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het werk aan Don Diego di Mendoza weer had opgenomen19. Zijn keuze voor het werkwoord
riprendere is veelzeggend. In de discussie over Don Diego liet hij het voorkomen dat het om een nieuw
werk ging waar hij al vóór Berta aan was begonnen. In werkelijkheid had hij een werk ‘weer
opgenomen’ dat hij al vier jaar eerder had geschreven. Natuurlijk, Piave, toen de poëet van La Fenice,
wist dat het om Carmelita ging; Luciano Marzi, de impresario van dat seizoen, zou vermoed kunnen
hebben dat het dezelfde opera was die Pacini hem en zijn broer in 1863 had geprobeerd aan te bieden.
Don Diego’s première op 12 januari 1867 was een groot succes. Berta, door Pacini in de oor-
spronkelijke uitgave van Le memorie uit 1865 als nooit uitgevoerd genoemd, ging voor het eerst in de
San Carlo op 6 april 1867.

Wat onderzoek van het Fondo Pacini in de Biblioteca comunale van Pescia van de in 1863
voltooide autografische partituur van Carmelita aan het licht heeft gebracht, is dat Pacini geen
wijzigingen heeft aangebracht in de noten toen hij het manuscript gereed maakte voor de drukker.
Slechts de figuur Donna Ines, die nog voorkwam in Carmelita, liet hij vervallen en als gevolg daarvan
zijn enkele scènes geheel geschrapt. Vergelijking van het manuscript van het libretto met het
manuscript van de partituur laat evenmin veranderingen in de tekst zien, anders dan de vervallen
scènes van Donna Ines. Alleen de persoonsnamen zijn in beide handmatig veranderd. Op het
frontispice zijn zowel de eerste titel Teresita als de tweede, Carmelita, doorgehaald en vervangen door
Don Diego di Mendoza. In akte I en de eerste vier scènes van akte II vervangt de naam Carmelita de
doorgekraste naam Teresita, die in latere scènes niet meer werd gebruikt, hetgeen erop wijst dat de
naamsverandering van de titel in Carmelita heeft plaatsgevonden tijdens het compositieproces,
waarschijnlijk in 1862. In de uiteindelijke versie is de naam van het personage Carmelita op alle
plaatsen veranderd in Mariquita.

De hierboven beschreven feiten met betrekking tot de ‘niet uitgevoerde’ Carmelita, zoals in
alle overzichten van Pacini’s opera’s wordt vermeld, bewijst het belang van het bestuderen van het
materiaal in het Fondo Pacini. Dat het bij de succesvolle Don Diego di Mendoza om hetzelfde werk
gaat met minimale wijzigingen, werd door Pacini in zijn Memorie om begrijpelijke reden verzwegen.
Dat zijn opera Berta als Berta di Varnol in 1867 van Venetië naar Napels verhuisde, heeft hij bij het
verschijnen van het boek in 1865 niet kunnen voorzien. De hierboven beschreven geschiedenis van een
werk dat lang als niet-opgevoerd werd verondersteld, bewijst hoe weinig wij weten over het leven van
de componist, omdat het meest dat over Pacini werd geschreven louter het kritiekloze aanhalen is van
datgene dat hijzelf de lezer van zijn Memorie wilde doen geloven. Totdat de muziekwetenschap zijn
leven aan de hand van brieven en archivale bronnen kan reconstrueren, kunnen wij er geen aanspraak
op maken Pacini te kennen. Het is van het grootste belang dat wetenschappers teruggaan naar de
partituren die stof hebben liggen verzamelen omdat hij gedoemd was een ‘kleine’ of ‘obscure’
componist te zijn. Juist zijn rol als een vooraanstaande kracht in de ontwikkeling van de negentiende-
eeuwse Italiaanse opera vraagt om onderzoek naar een kunstenaar die twintigste-eeuwse weten-
schappers eenvoudigweg verkozen te veronachtzamen, ten gunste van het werk van Rossini, Bellini,
Donizetti en Verdi.

***

Pacini was 70 jaar toen hij de opdracht van La Fenice voor Don Diego ontving. In plaats van
zich comfortabel terug te trekken, zoals zijn vriend en collega Rossini had gedaan, was hij nog steeds
hard aan het werk - en had hij nog steeds schulden. “Marianna mia!”, schreef hij aan Scoti op 13
januari 1867 over zijn opdrachten voor La Fenice (Don Diego) en Napels (Berta), “Met deze
engagementen kan ik al mijn schulden aflossen! Stel je voor hoe gelukkig ik zal zijn!”. Nauwelijks een
maand later, na zijn 71ste verjaardag, schreef hij aan Marianna Scoti vanuit Rome, “Nee, dit leven kan
ik niet langer volhouden”. Hij herhaalde zijn verlangen om zijn loopbaan te beëindigen in een brief aan
Scoti vanuit Napels, tijdens de repetities van Berta: “[...] mijn laatste werk! Ja, mijn laatste, Marianna,
omdat met mijn gevorderde leeftijd bovenal mijn ogen rust nodig hebben”20. In zijn nagelaten
herinneringen schreef Pacini dat hij een opdracht van het Teatro San Carlo - zijn honderdste opera
zoals hij het noemde - voor carnaval 1867-68 om die reden had afgeslagen. Pacini’s handschrift, zelfs
in vroeger jaren weinig bemoedigend, laat moeilijkheden met de hand-oog coördinatie zien. Al moge
zijn creativiteit onaangetast zijn geweest, het eigenlijke werk van het schrijven van partituren moet om

19 Le mie memorie artistiche: edite ed inedite, 1875, cit. p. 201: “[…], per la qual cosa, appena terminata la Berta
ripresi il lavoro del Don Diego di Mendoza”.
20 Pacini vestigde aandacht voor zijn zichtproblemen in zijn brief van 19 maart 1867 (nr. 26-10), waarin hij
Marianna Scoti vraagt in grotere letters te schrijven, omdat hij haar brieven moeilijk kan lezen.
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die reden in toenemende mate moeilijk voor hem zijn geworden. Ondanks zijn niet afgenomen ijver
was Pacini misschien fysiek niet meer in staat om twee opera’s in zijn laatste levensjaar te presenteren,
hoewel Don Diego zo goed als gereed was en delen van Berta al acht jaar eerder waren gecomponeerd.

Over het aantal opera’s dat Giovanni Pacini heeft gecomponeerd lopen de meningen uiteen. De
meeste bronnen spreken over ongeveer negentig. Wetenschappers hebben de neiging dit aantal naar
beneden bij te stellen. Pacini zal zijn eigen unieke systeem hebben gehanteerd om zijn werken te tellen,
want aan het eind van het manuscript van Carmelita schreef Pacini: “Opera teatrale No. 99!”, wat doet
veronderstellen dat hij zijn oratoria heeft meegeteld. Uit het oogpunt van muzikaal genre is daar iets
voor te zeggen, maar strikt genomen behoren de oratoria niet tot zijn opera’s. De in dit boek
opgenomen lijst van opera’s is samengesteld aan de hand van eigen onderzoek en diverse lijsten die
weliswaar onderling verschillen laten zien, maar wel een betrouwbare indruk maken. Het aantal met
zekerheid opgevoerde opera’s komt op 72; niet opgevoerd op 7; onvoltooid gebleven op 2; opera’s
waarvan het bestaan twijfelachtig is of waarvan niet met zekerheid kan worden vastgesteld dat het
werken van Pacini betreft op 7 21.

* * *

Een van de niet uitgevoerde opera’s is L’assedio di Leida, waarvoor Pacini de werktitel Elnava
gebruikte. Al op 19 februari 1847 schreef Piave aan Pacini dat het verwerken van de geschilpunten in
de tekst vertraagd is, maar dat hij hem het libretto binnen enkele dagen zal zenden. In dezelfde brief
stipte Piave de mogelijkheid aan dat Pacini voor het carnaval van 1848 zou worden gecontracteerd en
dat zij dan opnieuw zouden kunnen samenwerken. De eerstvolgende brief met betrekking tot L’assedio
di Leida is van meer dan vijf jaar later (12 juni 1852), en behelsde het aanbrengen van wijzigingen in
het libretto: Pacini had de dichter gevraagd om “de introductie te veranderen vanwege de politieke
lading die het bevat”, maar Piave beschouwde die wijziging niet nuttig “omdat de gehele opera dezelfde
kleur heeft. Ik denk eerder dat wij moeten blijven samenwerken, opdat wij, hoe dan ook, binnen een
paar dagen tot overeenstemming over een metamorfose zullen kunnen komen om tot uitvoering van
deze partituur over te gaan”. Verdere brieven geven blijk van wederzijdse belangstelling, aangezien
deze verschillende voorstellen voor nieuwe operaprojecten behelzen, ook al zijn de opera’s in kwestie
nooit gerealiseerd. L’assedio di Leida was definitief van de baan.

Een significant geval deed zich voor met La donna del isole. Pacini en Piave werden
geëngageerd door de impresario’s, de gebroeders Marzi, om een opera te schrijven voor het carnavals-
seizoen van 1854 in het Teatro la Fenice. De eerste fase van het werk betrof de keuze van het libretto.
Een zestal suggesties van Piave hiervoor werd door Pacini afgewezen. Een ervan, Norna, een personage
uit The pirate van Walter Scott leek Pacini niet geschikt voor de prima donna Augusta Albertini, de
enige sopraan die voor La Fenice beschikbaar was. Even daarna nam Piave toch de beslissing aan het
libretto van Norna te beginnen, zich baserend op een schetsmatige indeling van Pacini. “Ik zal de naam
van Norna in die van Cora wijzigen om de gelijkenis met Norma te vermijden”. Hij zond de proloog en
de eerste akte op 10 oktober 1853 aan de componist, daarbij vermeldend dat de rol van de prima
donna in de twee resterende aktes veel pathetiek zou krijgen en gaf Pacini de verzekering dat hij aan al
zijn wensen ten aanzien van wijzigingen zou voldoen. De gewenste wijzigingen lieten niet op zich
wachten en Piave toog aan het werk: “Ik stuur je de variaties die je mij voor de proloog hebt gevraagd.
De impresario heeft de marktscène niet willen laten passeren, omdat die te veel lijkt op die uit La muta
di Portici”. In het contract was vastgelegd dat het libretto in september ter goedkeuring aan de censuur
moest worden voorgelegd, maar de librettist liet Pacini op 20 oktober weten dat hij meer tijd nodig
had: “De hele vertraging wordt veroorzaakt door de moeilijkheid een goede ontknoping van het drama
te vinden en ik heb slapeloze nachten door juist daaraan te denken”. Begin november  was het libretto
gereed en aan de componist gezonden. Piave was tevreden over het resultaat. De ontknoping van het
drama was op een niet eerder vertoonde manier opgelost: “Je zult zien dat ik bloed en gruwelijkheid
heb vermeden, omdat ik op dat gebied, na de zak van Rigoletto en de tering van La Traviata, niets
anders kon bedenken, en als er nu toch een ongewone ontknoping moet zijn, dan maar een gelukkige”.
Het libretto werd aan de censuur gepresenteerd en op 18 november 1853 goedgekeurd. Te zelfder tijd
maakte Augusta Albertini duidelijk dat zij een afkeer had van de partij van Cora - de figuur van Cora
vertoont veel overeenkomst met Azucena in Il trovatore - en deze niet zou zingen. Pacini stelde Piave
hiervan op de hoogte, waarna deze nogmaals de voortreffelijkheid van zijn libretto uiteenzette: “Deze

21 Hierbij moet worden aangetekend dat L’orfana svizzera, Alfrida en I portoghesi nel Brasile misschien als latere
opera’s herschreven en verschenen zijn.
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partij is prachtig, geloof ik, dramatisch, gepassioneerd en als er onder het zingen sterk wordt
geacteerd, zal dit de artiest en de maestro een dubbele kans bieden zich te laten toejuichen”. Het is
evident, zo blijkt ook uit Le mie memorie artistiche, dat Albertini persisteerde in haar weigering in La
donna delle isole, zoals de nieuwe opera werd genoemd, te zingen. Pacini schreef voor het carnaval van
dat jaar in La Fenice daarom in allerijl een opera op een libretto van Cesare Perini, La punizione22.

De kwestie La donna delle isole was hiermede overigens niet ten einde: Piave trachtte de opera
te laten opvoeren in 1854 en 1855, eerst in Fermo en, waarschijnlijk, Bologna; ten slotte in Treviso,
steeds met als protagoniste Marianna Barbieri-Nini, een favoriete zangeres van Pacini, die verklaarde
deze rol graag te willen vertolken23. In Treviso, in de zomer van 1855, trad Piave als bemiddelaar op
met het impresariaat van de gebroeders Marzi: aanvankelijk stelden de impresario’s Pacini voor La
donna delle isole uit te brengen in plaats van de geprogrammeerde Lorenzino de’Medici of
Buondelmonte, tegen dezelfde vergoeding die zou zijn betaald voor een van deze oudere werken,
waarbij Pacini vanzelfsprekend eigenaar van de partituur bleef. De componist weigerde (hij zinspeelde
er in een brief aan Piave op de opera aan te bieden aan de Scala)24 en de Marzi’s deden een nieuw
voorstel voor de vergoeding. Piave probeerde in diverse brieven Pacini te doen bewegen het voorstel te
accepteren. De rancuneuze toon van de poëet veroorzaakte wat onenigheid tussen de librettist en de
componist. Hoewel Piave zijn mening handhaafde assisteerde hij in Treviso bij de voorstelling van
Pacini’s Buondelmonte. Uiteindelijk ging La donna delle isole nooit in productie. Onderzoek van
Pacini’s partituur zal aan het licht kunnen brengen in hoeverre de componist heeft voldaan aan Piave’s
suggesties voor wijzingen, hoewel de autografische partituur, bewaard in de Biblioteca comunale van
Pescia, ruimschoots incompleet is. Aanwezig zijn slecht de aktes I en een deel van II (nog Prologo en
Atto I genoemd)25. Het is ook mogelijk dat Pacini - geconfronteerd met de weigering van Albertini om
het personage van Cora te vertolken - de opera niet heeft voltooid; een bredere kennis van deze
productie van Pacini zal ook kunnen verifiëren of de muziek gecomponeerd voor La donna delle isole
vervolgens is hergebruikt voor een andere opera, zoals Pacini immers wel meer deed26.

* * *

Pacini staat bekend als een uiterst productief componist, een workaholic - zelfs naar de
maatstaven van die tijd - die het vermogen had snel te werken, daarbij geholpen door het feit dat de
tekst hem blijkbaar moeiteloos tot muzikale invallen inspireerde. In zijn Memorie geeft hij een paar
treffende voorbeelden van deze eigenschap. Vroeg negentiende-eeuwse operacomposities ontstonden
in opdracht van theaters, vaak als noviteit voor het belangrijkste seizoen, de carnavalstijd, van 26
december tot het aanbreken van de vastentijd. En er was altijd haast bij. Bellini drong de operawereld
zijn behoefte aan meer tijd op, hetgeen betekende dat hij zeven weken of langer nodig had om een
opera te schrijven - iets dat als zeer bijzonder werd beschouwd - en dan nog niet meer dan één per jaar.
Pacini, die de gewoonte uit zijn jonge jaren meenam naar een nieuw tijdperk, bestond het om in 1852
op 4 december nog niet te weten welk libretto hij op muziek zou zetten voor het aanstaande carnaval
en slaagde er niettemin in de eerste twee aktes in drie weken gereed te hebben27. Het mag al een
wonderbaarlijke prestatie zijn om meer dan tachtig opera’s te schrijven en het merendeel uitgevoerd te
krijgen, naast talloze andere werken in bijna alle muzikale genres, maar het wekt nog meer verbazing
als men zich realiseert uit welke uiteenlopende en tijdrovende elementen zijn leven daarnaast bestond.
Le mie memorie artistiche geeft hiervan een levendig beeld, zonder dat hij daar al te breedvoerig over
uitweidde. Over de kwelling van de lange reizen per koets lezen wij vrijwel niets; over de ongetwijfeld
hectische toestanden met librettisten, zangers en kopiisten tijdens repetities voor een nieuwe opera
weinig. Pacini maakte geen melding van assistentie door een of meer leerlingen tijdens de laatste fase

22 In La punizione werd de muziek voor Lidia di Brabante, geschreven voor het Teatro Carolino in Palermo en
niet uitgevoerd, opnieuw gebruikt. Enigszins herbewerkt door Pacini in successieve jaren werd de opera postuum
opgevoerd onder de titel Niccolò de Lapi.
23 Brief van 29 maart 1854, A.110.49/2.
24 Buiten de hoop op voorstellingen in Milaan, werd Pacini’s weerstand waarschijnlijk bepaald door irritaties ten
opzichte van de Marzi’s wegens het uitblijven van de betaling voor La punizione, geschreven voor het carnaval van
1854. Brief van 26 augustus 1855. V.E. 812/122.
25 Giuseppina Mascari, Contributo a un catalogo delle opere di Giovanni Pacini. cit., p. 196.
26 Bianca Maria Antolini, La collaborazione tra Piave e Pacini nelle lettere della Biblioteca Nazionale di Roma in
Intorno a Giovanni Pacini. Pisa, ETS, 2003.
27 Pacini aan zijn vrouw 9 december 1852 (nr. 19-24). De opera was Il Cid, La Scala, 1853.
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van het compositieproces, zoals wij weten van andere operacomponisten uit die tijd28. Of het werk van
de kopiisten werd gecontroleerd en gecorrigeerd - niet onbelangrijk gezien zijn gebrekkige handschrift
- en door wie, lezen wij niets. Aan bekommernis om zijn gezin wijdde hij evenmin veel woorden: hij
vermeldde slechts zesmaal dat hij naar zijn familie in Viareggio terugkeerde. In de tijd van Barbaia in
Napels en Milaan aanvaardde hij bestuurlijke functies in die theaters. Rond 1860, in de moeilijke jaren
van zijn lange carrière, richtte hij nog samen met anderen een theateragentschap op. Of dit voort-
vloeide uit de noodzaak verbetering te brengen in zijn precaire financiële situatie, is niet bekend.

In Viareggio liet hij in 1822 een huis bouwen aan het Burlamaccakanaal, nu Piazza Pacini
nummer 7, dat de hevige Duitse bombardementen in 1944 weliswaar overleefde, maar als gevolg van
een gering historisch-cultureel besef, niet ontkwam aan de sloopkogel om plaats te maken voor
moderne hoogbouw. In dit huis werden zijn belangrijkste werken geschreven, onder andere Saffo. Het
stichten van een muzieklyceum in Viareggio en Lucca, het geven van onderwijs aan muziekstudenten,
het ontwikkelen van studiemethodes en het schrijven van muzikale verhandelingen vulden Pacini’s
jaren van tijdelijke terugtrekking uit de operawereld. De school in Lucca heeft lang zijn naam
gedragen, later die van de in Lucca geboren Luigi Boccherini. Omdat Viareggio geen echt theater bezat,
liet Pacini aan de dichtbij zijn huis gelegen Via San Francesco in 1835 een theater bouwen met 800
plaatsen dat geopend werd met Il talismano. Dit theater werd in 1893 als volgt omschreven: “De
voorgevel, in Ionische stijl, is elegant. De zaal heeft drie rijen loges met wit-gipsen decoraties en een
vergulde sierlijst. Het toneelgordijn is mooi bewerkt en doet denken aan dat van het Pergola-theater in
Florence”. Het theater werd door Pacini in Le mie memorie ‘il Teatro di Viareggio’ genoemd, doch op
aanbeveling van Carlo Lodovico later officieel omgedoopt tot Teatro Pacini. Het theater werd in 1841
door de gemeente aangekocht en werd op 14 juni 1944 verwoest door Duitse bommenwerpers die de in
de haven gelegen Italiaanse oorlogsbodems wilden vernietigen en daarbij de nabijgelegen straten in
puin legden. In het Teatro Pacini en het Regio Casino werden sinds 1873 de carnavalsbals gehouden
tijdens de beroemde ‘corsi mascherati’ van Viareggio. Mijn zegsman, een bejaarde Viareggino en over-
levende van het bombardement, kan zich die dag en de beide gebouwen nog levendig herinneren en
wist tevens te melden dat het Liceo musicale in de Via Ugo Foscolo eveneens werd verwoest. Op de
plaats van het theater bevindt zich thans een parkeerterrein voor het er tegenover liggende nieuwe
gemeentehuis. De naam Giovanni Pacini werd door de man zonder aarzeling in verband gebracht met
de componist die de amante van Paolina Bonaparte was geweest. Zowel in Viareggio als in  Lucca en
Pescia is er weinig gedaan om de herinnering aan de destijds zo vermaarde maestro levendig te
houden; een naar hem genoemde straat in de meeste steden van de regio is er wel, al ligt die soms net
buiten het historisch centrum. Standbeeld of gevelplaquette ontbreken. In Pescia staat een multi-
functioneel Teatro Pacini, gebouwd in 1717, dat sinds 1889 de naam draagt van de voormalige
beroemde inwoner van de stad. In het nabijgelegen Fucecchio, bekend uit Gianni Schicchi, was
Giovanni Pacini eigenaar van het Regio Teatro di Fucecchio, waar in 1866 zowel Saffo werd opgevoerd
als de uitvoering plaatsvond van zijn Canto del prigioniero op een tekst van de schrijver en politicus
uit die stad, Giuseppe Montanelli. Het theater werd dat jaar omgedoopt tot Teatro Pacini. De Cinema
Teatro Pacini werd in 2002 afgebroken en in 2009 vervangen door het multifunctionele - bioscoop,
schouwburg en bank - Nuovo Teatro Pacini.

Naast de veelheid aan activiteiten en muzikale werkzaamheden waren er nog de amoureuze
affaires: de wat onduidelijke relatie met Napoleons zuster, de zestien jaar oudere Paolina Borghese
Bonaparte, die in Viareggio een villa liet bouwen, het nog te bezichtigen Palazzo Paolina, om dichter bij
haar minnaar te kunnen zijn. De villa is nog in goede staat, de vertrekken zijn uitgerust met mooie
schilderingen in empirestijl en het is nu in gebruik als museum voor prehistorie en archeologie. Zeker
is dat Pacini enige jaren bij haar heeft ingewoond. Het zou de ideale plaats zijn geweest voor een
Pacini-monument, maar op het plein voor de villa is een standbeeld opgericht voor de dichter Percy
Shelley, die omkwam bij een schipbreuk voor de kust en in 1822 op het strand van Viareggio werd
gecremeerd. De indruk wordt gewekt dat Pacini in de lente van 1825 overhaast met Adelaide Castelli
trouwde om zich van prinses Paolina te kunnen losmaken. In dit verband is het merkwaardig dat zowel
zijn huwelijk met Adelaide als de dood van Paolina zo goed als samenvielen. Dan was er zijn algemeen
bekende verhouding met de Russische gravin Giulia Samoyloff van 1828 tot 1831, ten tijde van
Giovanna d’Arco, waaraan hij flink wat hartzeer moet hebben overgehouden, zoals uit zijn woorden
kan worden opgemaakt. In de bijzin ‘benefattrice di mia figlia Amazilia’ (bladzijde 32) repte Pacini
terloops over de adoptatie van zijn dochter Amazilia door Samoylova. Over het feit dat ook de jongere

28 In dit verband is het ironisch te noemen dat de pianoreductie van Donizetti’s La Favorite werd vervaardigd
door een jonge, kennelijk niet al te veelbelovende Duitse musicus, die desperaat probeerde toegang te krijgen tot
de Parijse muziekkringen, een zekere Richard Wagner.
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dochter uit zijn eerste huwelijk met Adelaide Castelli, Giovannina, door haar werd opgevoed, vertelde
hij niets29. Beiden hebben door de jaren schriftelijke contacten ondergehouden; de laatst bekende brief
van Giulia Samoyloff aan Pacini is gedateerd 18 januari 1867.

↑
Karl Bryulov: De laatste dag van Pompei (1833). Het schilderij toont Pacini’s dochters Amazilia en
Giovannina bescherming zoekend in de armen van een vrouw, voor wie Giulia Samoylova model stond.

* * *

Wij hebben gezien hoe Pacini met bitterheid stelling nam tegen de onomkeerbare
veranderingen welke zich voordeden in het muzikale landschap van Italië, in het besef van zijn eigen
marginalisering binnen het theatrale strijdperk; een marginalisering die hij weet aan externe oorzaken,
zonder de gedachte te kunnen accepteren dat hijzelf, op de een of andere manier, achterop was geraakt
en de veranderingen en hun diepere essentie niet had begrepen. Maar er waren meer redenen voor zijn
onvrede, meer menselijke, meer actuele. Hij leefde niet in een ivoren toren, teruggetrokken in zijn
verering voor Rossini, los van de werkelijkheid, omringd door herinneringen aan een verleden dat hij
nooit meer kon terughalen. Wij kennen zijn meningen met betrekking tot de muziek: wij kunnen deze
bekritiseren, maar niet veroordelen. De diepere oorzaak van zijn onbehagen moet ook gezocht worden
buiten de zuiver muzikale sfeer; en het is hier dat Pacini, de oude ‘maestro delle cabalette’ zich laat
zien als een man die zich goed bewust was van de problemen en de tegenstrijdigheden die diep
geworteld waren in de complexe realiteit van zijn tijd.

Het lijkt nuttig te onderstrepen, dat op dit punt een terughoudendheid in zijn Memorie valt
waar te nemen: hij maakte bijna nooit gewag van voorvallen of ontwikkelingen van een politiek
karakter. Wanneer men in aanmerking neemt dat Pacini leefde tijdens de hele verhitte periode van de
eerste, op een mislukking uitgelopen bewegingen die aan de onafhankelijksoorlogen en de eenwording
van Italië vooraf gingen, ligt dit stilzwijgen niet voor de hand. Zeker, de Memorie artistiche lenen zich
van nature niet voor politieke overwegingen; maar toch, de wijze waarop Pacini op het thema inging -

29 Afbeeldingen van Karl Bryulovs schilderijen van Samoylova en de dochters Pacini zijn op verschillende websites
opgenomen.
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als het al ter sprake kwam - doet veronderstellen dat hij met opzet van zichzelf het beeld wilde geven
van een kunstenaar die volledig wars was van enige politieke betrokkenheid. Zijn politieke
nonchalance veroorloofde hem misschien een positie in te nemen waarin hij als boven de partijen
staand werd beschouwd. Anderzijds had die nonchalance als risico dat hij de indruk zou wekken een
reactionair te zijn, en dat niet alleen op muzikaal gebied. Om een idee te geven van de schijnbaar
onverschillige houding waarmee Pacini de brandende politieke thema’s benaderde, kan worden
verwezen naar zijn rol bij de gebeurtenisen in 1848, toen vrienden hem verzochten een detachement
vrijwilligers samen te stellen om de wacht te betrekken bij het gouvernementspaleis in Venetië. Voor
wat betreft de politieke gebeurtenissen in de daarop volgende jaren, doen Le mie memorie er geheel
het zwijgen toe, behoudens het vluchtig aanstippen van de derde onafhankelijkheidsoorlog in 1866:

“De oorlog die Italië met Oostenrijk moest gaan voeren stond op het punt los te barsten. Het
Istituto musicale van Lucca, waar ik leiding aan gaf,  bleef zo goed als verlaten achter, aangezien
iedere jongeling vergat kind van Euterpe te zijn om het uniform van Mars aan te trekken. Eer
aan de Dapperen! Ook al leidde een kwade genius de vele troepen, toch ontbrak het, temidden
van de rampen, niet aan de moed van de strijders. Ik kon daarom niet meer denken aan de
jaarlijkse proef: ik kon me alleen bezig houden met de jaarlijkse feesten van Santa Croce.”30

Het lijdt geen twijfel dat Pacini met ‘un mal genio’ de generaal en staatsman Alfonso La Marmora
bedoelde, die een voor een groot deel uit vrijwilligers bestaand Italiaans legerkorps aanvoerde dat ten
strijde trok om Venetië te bevrijden. Hij werd verantwoordelijk gesteld voor de aarzelende leiding in de
eerste fasen van de invasie, die, ondanks het grote Italiaanse overwicht aan manschappen, op 23 juni
1866 tot een nederlaag in de slag bij Custoza leidde. Van verraad beschuldigd door zijn landgenoten, in
het bijzonder door andere hoge legerofficieren, en van dubbelhartigheid ten opzichte van de Pruisen,
met wie hij kort tevoren een alliantie had gesloten, verdedigde hij zijn tactiek in een reeks
documenten, een stap die irritatie veroorzaakte in Duitsland en leidde tot een aanklacht wegens het
schenden van staatsgeheimen.

Om terug te komen op Pacini’s hierboven aangehaalde opmerking: was dit werkelijk de
geestesgesteldheid van de componist en waren zijn gedachten geheel en al gericht op de muziek zonder
dat hij oog had voor de politieke ontwikkelingen? In een brief gedateerd 22 maart 1861 aan Gaetano
Somma drukt hij zijn gedachten met buitengewone klaarheid uit:

“Je weet welke mijn principes zijn! Ik houd van Italië... de vooruitgang... Ik verafschuw de
vreemde heerschappij over dit land!! Ik wil de onafhankelijkheid van Ons Vaderland, maar ik
houd van orde... eerlijkheid... rechtvaardigheid. Dit is mijn geloofsbelijdenis die ik tot mijn
laatste zucht onwankelbaar... onwrikbaar zal bewaren! [...].

Dan volgt een interessante passage:

Verdi (gekozen als afgevaardigde voor het Parlement) bekende dat hij warme gevoelens voor
Italië had, maar voelde dat hij niet bij machte was de hoge taak die hem was toevertrouwd ten
uitvoer te brengen door zijn welbespraaktheid in de vergaderzaal van het parlement te laten
gelden. Ik uitte mijn genoegen hierover, aangezien een Beroemdheid, die Verdi toch is, slechts
de edele zaak van de Toonkunst en haar Beoefenaars kan dienen.”31

Enige tijd later beklaagt hij zich over zijn eigen situatie, waarbij hij de redenen uiteenzet waarom het
jaar 1859 voor hem zo noodlottig zou zijn geweest:

“Mijn zaak, beste Gaetano, is de jouwe! Ik kan je niet anders  bieden, omdat ik vanaf 1859 niets
dan ondankbaarheid heb ondervonden!!! Eerzame mensen ... Mensen die de ontvangen gunsten
niet kunnen vergeten, worden als paria’s beschouwd! Dat zal je voldoende zijn! Toch ben ik er
trots op Italiaan te zijn, en niet minder een groot voorstander van een onafhankelijk Vaderland
en ik zal mij liever verlagen door om een stuk brood te bedelen, dan te buigen, te kruipen (zoals
zovelen hebben gedaan) [...]”.32

* * *

30 Le mie memorie artistiche: edite ed inedite, 1875, p. 200.
31 Pacini aan Somma, coll. A. 106/4 (nr. 5), Pescia, 22 maart 1861.
32 Pacini aan Somma, coll. A. 106/5 (nr. 6), Pescia, 20 november 1862.
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Un mondo perduto dus, die volgens de componist is vervangen door een nieuwe maatschappij,
waarvan de modus vivendi wordt gekarakteriseerd door egoïsme, carrièrezucht en oppervlakkigheid;
gebreken die bijna op iedereen van toepassing zijn: zangers, die niet langer in staat zijn zich in dienst
van de kunst te stellen;  impresario’s, die schaamteloos en oneerlijk zijn geworden33. De eenwording
van Italië betekende ook onvermijdelijk het einde van het mecenaat, waarbij de vorst de facto eigenaar
was van het theater, dat bij Pacini nostalgische herinneringen opwekte aan het hof van Carlo II van
Borbone-Parma, zijn weldoener van weleer. Ook componisten ontkwamen niet aan het oordeel van
Pacini: “Om beroemd te kunnen worden hebben zij de ware kunst geloochend door hun werk af te
stemmen op de smaak van een steeds minder verfijnd publiek”. In 1854 kon de componist nog vol
vertrouwen aan Gaetano Somma schrijven:

“Als er een verblindende meteoor aan de horizon verschijnt, [...] en ogenblikkelijk de ware
schoonheid van de maan in de schaduw stelt, zal de kunst tot in de toekomst voortleven. [...]
Moisè, Guglielmo Tell, Norma, Sonnambula, Lucia, Poliuto, La Vestale, Saffo en Medea (let wel)
en Medea, zullen het eeuwige leven hebben! Vergeef mij dat ik elke bescheidenheid opzij zet! De
mens zal groeien door de tegenslag in het leven. [...] Ik denk beter over mijzelf, omdat ik met
eigen ogen zie dat mijn opera’s, die in het verleden in de gunst vielen, zonder ongeremde
uitbundigheid echter, nu een complete triomf behalen, als de lauweren die ik oogstte met het
succes van Medea in Rome daar niet het bewijs van is!” 34

En in een brief, uitgerekend uit het gedenkwaardige en noodlottige jaar 1859:

“Ja, zeker, beste Gaetano! Saffo, Medea, Buondelmonte, zullen, in alle onbescheidenheid, altijd
voorleven! En de Pacini die nu zo geslagen wordt, zal eervol door zijn medeburgers herdacht
worden als het God behaagt hem bij zich te roepen! Tot mijn vriend Somma richt ik de
verzuchting: Zo is het genoeg!” 35

Deze brieven bevestigen de indruk dat Pacini in de jaren zestig enigszins zwaarmoedig,
pessimistisch en gedesillussioneerd was, dat hij de aansluiting met de nieuwe tijd had verloren, de
nieuwe muzikale tendenzen van die tijd niet begreep en ook niet wilde begrijpen, deze zelfs
veroordeelde. Het zal de lezer niet zijn ontgaan dat de naam Verdi in de Memorie artistiche
nauwelijks, slechts driemaal terloops wordt genoemd hoewel Pacini enkele malen een magnifieke
gelegenheid had dit uitvoerig te doen. Met zijn Stella di Napoli oogstte hij in 1845 een enorm succes,
terwijl Verdi’s Alzira drie maanden eerder, in hetzelfde Teatro San Carlo en met dezelfde zangers een
fiasco leed en na vier voorstellingen van het repertoire werd gehaald. Met enig leedvermaak schreef hij
in maart 1857 aan Somma dat zijn Medea in Florence in de maand januari Verdi overklaste, toen diens
Il trovatore “viel zoals een dood lichaam valt. [...] De meteoren trekken voorbij en verdwijnen achter
de horizon”36. Het is overduidelijk dat Pacini niet veel op had met Verdi, hem ook niet begreep en bijna
met afschuw de inmiddels mode geworden grand opéra bezag. Dit wordt te meer duidelijk bij het
lezen van zijn credo na de ontmoeting met Halévy. Nieuwlichterij uit het buitenland, met name
Frankrijk, wees hij hardgrondig af. Zijn brief aan Somma uit 1865 is hier duidelijk genoeg over: “De
Italianen zullen altijd al de andere naties domineren! Leve de melodie, de enige drijfveer van elke
emotie!”37.

Giovanni Pacini schreef in Le mie memorie artistiche dat hij in 1832 tijd vond om werken van
Mozart, Haydn en Beethoven te bestuderen. Hij zal het als nuttig voor zijn ontwikkeling hebben
beschouwd om zich in Mozart en Haydn te verdiepen; voor iemand die steeds op zoek was naar nieuwe
vormen die hem zouden kunnen bevrijden van de ketens die hem bonden aan de stijl van Rossini,
bood Beethoven, wiens componeren in een periode van tien jaar een enorme evolutie had door-
gemaakt, betere aanknopingspunten. Pacini heeft ongetwijfeld lering getrokken uit wat hij, zeker op
het gebied van orkestratie, in de werken van Beethoven vond, zonder de eigenheid van de muziek
bezuiden de Alpen te veronachtzamen. Donizetti had na 1830 al een andere weg ingeslagen en ook

33 “Ma che io forse esercito la professione per diletto” riep de oude Pacini uit toen de impresario
Jacovacci hem te laat betaalde. (Il mulattiere di Toledo, Teatro Apollo, 1861).
34 Pacini aan Somma, coll. A. 106/3 (nr. 5), Viareggo, 10 december 1854.
35 Pacini aan Somma, coll. A.  106/4 (nr. 4), Pescia, 8 november 1859.
36 Pacini aan Somma, coll. A. 106/3 (nr. 3), Viareggio, 14 maart 1857.
37 Pacini aan Somma, coll. A. 106/7 (nr. 1), Pescia, 17 december 1856.
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Carlo Coccia, die jarenlang met hetzelfde probleem had geworsteld, bewees met zijn Caterina di Guisa
(1833) dat de toen geldende romantische idealen een volstrekt andere dramatische lading eisten dan
voorheen. Het is ontegenzeglijk waar dat ook Pacini in muzikaal opzicht bij de nieuwe stroming
aansluiting heeft gevonden. De muziek van zijn succesvolle opera’s Alessandro nell’Indie (1824) en
L’ultimo giorno di Pompei (1825) bewijst dat zijn invloed op Bellini, die toen zijn  belangrijkste werken
nog moest schrijven, groter is geweest dan voorheen werd aangenomen. Ondanks de gunstige ont-
vangst die Pacini behaalde met menige opera uit de periode 1824 tot 1833, waartoe vooral Amazilia,
Niobe en Gli arabi nelle Gallie kunnen worden gerekend, was het echec bij de première van Carlo di
Borgogna (1835) voor hem de directe aanleiding om zijn activiteiten als operacomponist te staken, in
de overtuiging dat hij, zoals hij schreef, bleef zwalken en het ideaal dat hem voor ogen stond niet kon
bereiken.

* * *

Het vervolg is bekend. Toen Pacini in 1840 op triomfale wijze met Saffo terugkeerde was
Rossini van het operatoneel verdwenen, was Bellini overleden, Donizetti in Parijs werkzaam, waren
Carafa en Vaccai aan het eind van hun carrière en was de betekenis van Mercadante en Coccia aan het
afnemen.
Achteraf gezien kan het voor Pacini een slecht idee zijn geweest zijn carrière vier jaar te hebben
onderbroken. De operawereld was toen voortdurend in beweging door een harde concurrentiestrijd
tussen talloze componisten met hun enorme productie. Pacini raakte uit het zicht en kreeg vanuit die
positie na terugkeer te maken met een nieuw idool. Giuseppe Verdi was de enige serieuze concurrent,
al was het pas met Ernani in 1844 dat deze Pacini in populariteit overtrof, ondanks de goede ontvangst
van zijn Nabucco en I Lombardi. In feite beleefde Pacini in de jaren veertig zijn meest glorieuze
episode met de een na de andere succesvolle opera, die al moderner klonken dan veel van Verdi’s
vroege werken. Verdi, niet rechtstreeks belast met de erfenis van Rossini, bleek met zijn bondige stijl,
minder verfijnde melodieën en krachtige orkestratie, de voorwaartse drang van zijn wat hoekige,
ongepolijste ensembles en ritmisch strakke koorscènes, duidelijk een vorm te hebben gevonden die ver
afstond van het zuivere belcanto. Het publiek liet blijken deze vernieuwing te waarderen. Men was
kennelijk toe aan nieuwe muzikale impulsen en nieuwe helden. Verdi’s muzikale taal evolueerde met
elke nieuwe opera en door een verandering van de tijdgeest als gevolg van het ontwakend liberalisme,
het inspelen op nationalistische gevoelens in de keuze van zijn onderwerpen en zijn dramatisch talent,
werd hij na 1850 de favoriet van het operapubliek in binnen- en buitenland. Dat Verdi een dominante
positie op het operatoneel kon innemen in de jaren 1850 en 1860, komt in belangrijke mate voort uit
het feit dat hij er gaandeweg in slaagde zich te ontworstelen aan de knellende tijdsdruk die de
impresario’s plachten op te leggen, hetgeen hem in de gelegenheid stelde zijn opera’s door een langere
tijd van voorbereiding beter uit te balanceren. Verdi ontwikkelde zich in die decennia tot de meest
gespeelde Italiaanse operacomponist; in kwantitatief opzicht kwam alleen de thans goeddeels vergeten
Errico Petrella (1813-1877) bij hem in de buurt.

Bij Pacini vindt men nog de melodische vindingrijkheid en de precisie en rust waarmee vooral
de lyrische passages worden opgebouwd en uitgewerkt. Waarmee gezegd wil zijn dat hij met zijn
herkenbare eigen stijl grotendeels bleef vasthouden aan een muzikaal idioom en de dramatische
uitwerking van de onderwerpen die kenmerkend waren voor de opera’s uit de beginjaren van zijn
tweede periode. Soms lijkt hij zelfs bewust een stap terug te hebben gedaan, alsof hij zich nog niet
geheel kon of wilde losmaken van de conventies uit het verleden: onnodige en wat ouderwets
aandoende versieringen in aria’s en de afsluitende formules die in vroeger jaren standaard waren. Uit
opnamen van enkele van zijn opera’s uit de jaren 1840 en 1850 blijkt onmiskenbaar dat Pacini’s
jarenlange zoektocht naar nieuwe vormen wel degelijk resultaat heeft gehad, hetgeen met nieuwsgierig
verlangen doet uitkijken naar registraties van zijn latere succesvolle werken. De hieronder vermelde
kritische reacties zijn veelzeggend.

- Niccolò de’Lapi, 1957. Postume première 28 oktober 1873.
“Maar Meyerbeer en Wagner en de Verdi van La forza del destino, van Don Carlo, van Aida
hebben een machtige rivaal, een ware titaan, gevonden, in de immense en verbijsterende finale
van de tweede akte”.
Rome, La Riforma, 28 oktober 1873.

- Lorenzino de’Medici, 1845.
“Het carnavalsseizoen van 1857-8 werd op dinsdag 26 november geopend met Elisa Velasco,
[alternatieve titel van Lorenzino de’Medici voor de herneming in Florence] een superbe opera
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van Pacini en een die mijn geloof in Verdi enige tijd aan het wankelen bracht… Het is zo fris, zo
origineel, en combineert zowel muzikale techniek als betoverende en simpele melodie, dat het
mij als verbazingwekkend voorkomt dat het geen faam buiten Italë heeft verkregen.” […] “In de
tweede akte komt de sopraan op en opent met een grote scène en aria, gevolgd door een duet
door sopraan en bariton. Een concertato stuk in de stijl van het favoriete kwintet in Lucia, alleen
veruit superieur aan het meesterwerk van Donizetti, sluit de acte af.” […] “Maar Elisa Velasco
werd teruggetrokken om plaats te maken voor I Lombardi, en Pacini werd gedwongen het veld
te ruimen voor Verdi. Het moet gezegd, bij vergelijking steekt de laatste maar pover af naast de
eerstgenoemde …”
Dwight’s Journal of Music, 2 juli 1858.

De opera’s van het triumviraat Rossini, Donizetti en Bellini, die door de jaren heen hadden
bewezen het meest in de publieke gunst te staan en de canon hadden aangevoerd, bleven repertoire
houden. Hun strijd tegen gevestigde reputaties is dezelfde geweest als de strijd van degenen die uit de
herinnering en van de speellijsten zijn verdwenen. Tal van componisten, uit de gouden jaren waarin
het belcanto hoogtij vierde, onder wie Mercadante, verdwenen gaandeweg uit het zicht, in de marge
gedrukt door de populariteit van enkele van Verdi’s werken. Laatstgenoemde kreeg al vanaf het begin
van zijn carrière de wind flink in de zeilen door de commerciële ondersteuning van het bedrijf Casa
Ricordi, waarvan de invloed dermate overheersend was dat naast Verdi weinig Italiaanse componisten
stand konden houden.

De gebeurtenis rond de première van Pacini’s Berta di Varnol is illustratief voor de periode
van terugval en intrige in de Italiaanse operawereld – ongewenst uitvloeisel van de eenwording en de
economische malaise. In maart 1867 had de dirigent en operacomponist Nicola De Giosa aan de San
Carlo de directie op zich genomen van hetgeen Pacini’s laatste opera zou worden, met publieke
trotsering van een flagrante actie gericht op het voorkomen van de opvoering. In Milaan was een
campagne beraamd om de eens bejubelde componist te vernederen. Het geïntimideerde bestuur van
de San Carlo, bedreigd met het verlies van de rechten op programmering van opera’s van Verdi,
goudmijn van Ricordi en inmiddels in de meeste kleinere theaters van Italië geplaatst, kondigde
plotseling aan - de repetities waren al volop aan de gang - dat Berta zou worden geannuleerd. De Giosa
echter, woedend door deze schending van culturele integriteit, verzamelde de cast van Berta, het koor,
figuranten, de meeste orkestleden en een massa verontwaardigde fans. Gezamenlijk rukten zij op naar
het kantoor van de Directeur en lieten een zodanig protest horen dat Berta di Varnol niet alleen in
première ging zoals oorspronkelijk het plan was, maar tot het eind van het seizoen op het programma
bleef.

Dat Pacini halverwege de negentiende eeuw in de vergetelheid raakte werd mede veroorzaakt
door de niet steeds evenwichtige kwaliteit van menige van zijn opera’s: werkelijk briljante vondsten
van onvergelijkbare schoonheid worden niet zelden afgewisseld met oppervlakkige fragmenten - met
name in lange recitatieven en dialogen, van nature toch al niet de meest geliefde passages - waar de
nodige bezieling aan ontbreekt en hij de gemakkelijke weg lijkt te hebben gekozen, terug naar de oude
vormen. De altijd aanwezige, onverbiddelijke deadline kan als een van de oorzaken van Pacini’s
wisselvalligheid worden gezien. Zelfs in zijn Saffo, toch beschouwd als hét meesterwerk van zijn
oeuvre, zijn fragmenten aan te wijzen die de vaart uit de handeling halen: lange dialogen zonder
werkelijk aansprekende melodiek en weinig gloedvol georkestreerd. Daarentegen bevat de opera legio
meeslepende gedeelten van superieure kwaliteit, zoals de finale akte I, waarin de componist op het
moment dat het vrouwenkoor invoegt met “Sorte avversa qui costei trasse il rito a funestar” bijna de
pijngrens weet te naderen.

Uit twee recensies van de opvoering van Gli arabi nelle Gallie in het Théâtre Italien in Parijs
op 30 januari 1855, voor die gelegenheid door Pacini grondig gereviseerd en met zeven nummers
uitgebreid, blijkt dat het werk, dertig jaar na de première, als een anachronisme werd beschouwd.
Deze recensies leggen overduidelijk enkele tekortkomingen in Pacini’s componeerstijl bloot:

“[...] Eh bien, ce qui manque aussi le plus dans la musique, indépendamment de la création
originale, c’est ce même sentiment qui fait trouver l’expression vraie, le mouvement naturel, la
gradation, les contrastes. Pacini appartient à l’école mélodique, celle de son pays et de son
temps; mais sa mélodie est rarement franche et inspirée par la situation: elle est souvent
languissante et vague, souvent brillantée plutôt que brillante. Son orchestre pèche par le même
défaut: le clinquant, le papillotage, la coquetterie, y dominent trop exclusivement. […] Il y a
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néanmoins dans la partition des Arabes des morceaux bien faits, et qui, mieux amenés, mieux
entourés, produiraient une sensation plus vive […]”.38

“[...] Il y a dans toute cette longue et pesante partition un bon duo, dans le style rossinien, qui
mérite d’être signalé, une prière bien disposée pour les voix, et un air chanté par M.me Bosio,
qui n’est pas sans ressemblance avec celui d’Ernani, mais trop chargé de traits et de fioritures.
Tout le reste ou à peu près est d’une insignifiance parfaite. Toujours la même rangaine: andante
et cabalette répetées; et pour changer, encore andante et cabalette dans la vieille manière: tout
cela orchestré sans intérêt pour le public et pour les musiciens […]”.39

Concluderend kan worden vastgesteld dat het bij veel van Pacini’s werken minder schortte aan
inspiratie en creativiteit dan aan zijn vermogen de tijd te nemen om een nieuwe opera grondig te
analyseren en uit te werken, onder meer veroorzaakt, het is al eerder gezegd, door de knellende
tijdsdruk, die hem daartoe weinig ruimte bood. Dat de smaak van het publiek gaandeweg aan het
veranderen was en er een gebrek aan zangers ontstond, die nog over de techniek beschikten om de
veeleisende werken van componisten van de oude generatie te zingen, zal eveneens hebben bij-
gedragen aan hun neergang. Nieuwe muzikale vormen vroegen om andere stemmen waarbij minder de
nadruk werd gelegd op de belcantotechniek dan op dramatische uitdrukkingskracht en de opbouw van
het karakter van het personage. Pacini werd dus als gevolg van de onvermijdelijke muzikale
ontwikkeling door de tijd ingehaald. Hij bleef echter onverdroten doorproduceren tot 1867, het jaar
waarin hij de eerder gecomponeerde Don Diego di Mendoza en Berta di Varnol ten tonele bracht.
Wanneer men zich realiseert dat de loopbaan van Giovanni Pacini meer dan een halve eeuw
omspande, van de vroege belcantoperiode tot het verschijnen van Verdi’s Don Carlos en Boito’s
Mefistofele, in welk tijdsbestek hij als een vooraanstaand operacomponist werd gevierd, zou men
logischerwijze mogen veronderstellen dat ook enkele van Pacini’s werken de tand des tijds hadden
kunnen doorstaan.

* * *

De realiteit leert ons dat het anders is gelopen. In de Scala werd Pacini nog geprogrammeerd
in 1878, toen zijn Saffo het tot vijftien voorstellingen bracht, een jaar waarin verder alleen opera’s van
Bellini, Gomes, Gounod, Meyerbeer en Verdi werden opgevoerd. In andere Italiaanse theaters en
daarbuiten was het beeld niet anders. La fidanzata corsa werd nog opgevoerd in Catania 1871,
Lorenzino de’ Medici in Prato 1872, Niccolò de’Lapi in Florence 1873 (de postume première) en Parma
1880, Buondelmonte in Catania 1878. Saffo bleef langer repertoire houden: Bergamo 1868, Venetië
1870, Turijn 1871 en de reeds gememoreerde opvoeringen in 1878 in Milaan, terwijl het werk in Genua
van 1874 tot 1896 zes producties kreeg. Daarna scheen zelfs in Italië definitief het doek voor Pacini te
zijn gevallen, totdat Saffo weer op 21 januari 1911 aan de Scala verscheen in dertien voorstellingen
geleid door Tullio Serafin en met de fameuze Eugenia Burzio in de titelrol. Daarna volgde Catania met
Saffo in 1939. Tijdens Pacini’s leven werden zijn werken regelmatig buiten Italië opgevoerd, onder
andere in Lissabon, Barcelona, Parijs en New York, maar ook in buitenposten van de Italiaanse opera
als Havana, Montevideo, Haiti en India. Wat betreft de jaren na Pacini’s dood zijn er geen aan-
wijzingen dat er nog buitenlandse producties hebben plaatsgevonden en is Giovanni Pacini een van de
velen die rusten op het overvolle en overwoekerde kerkhof van lang vergeten componisten.

Na de Saffo te Catania in 1939 zou het nog tot 1967 duren voordat de kentering plaatsvond met
de voorstellingen van Saffo in het Teatro San Carlo ter herdenking van de honderdste sterfdag van de
componist. Dankzij de opname die bij die gelegenheid werd gemaakt, met Leyla Gencer in de titelrol,
waren velen voor het eerst in staat kennis te nemen van een integraal uitgevoerde opera van Pacini.
Inmiddels omvat zijn discografie de opera’s: L’ultimo giorno di Pompei, Don Giovanni Tenorio ossia Il
convitato di pietra, La poetessa Idrofoba ossia Dalla beffa al disinganno, Maria, regina d’Inghil-
terra, een opname van hetzelfde werk onder de alternatieve titel Maria Tudor, Medea, Saffo, Carlo di
Borgogna, Alessandro nell’Indie, naast opnamen van losse operafragmenten, romances, enkele
religieuze en instrumentale werken, en een variëteit aan unieke opnamen van live-uitvoeringen op
YouTube.

38 Paul Smith in Revue et gazette musicale de Paris, XXII/5, 4 februari 1855, pp. 33-35. De beide recensies zijn
opgenomen in Intorno di Giovanni Pacini, p. 165
39 Léon Escudier in La France musicale, XIX/5, 4 februari 1855, pp. 33-34.
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Het voor de hand liggende etiket ‘obscuur’ moet toch voor wat de naam Pacini betreft met de nodige
terughoudendheid worden gehanteerd. Iemand met 81 opera’s op zijn naam, waarvan 2 onvoltooid en
7 niet uitgevoerd, die over een periode van twintig jaar alleen door Rossini werd overschaduwd en
Bellini en Donizetti enkele decennia actief overleefde, die in de gunst stond van koningen, keizers,
Italiaanse vorsten en vriendschappelijke contacten onderhield met de hoogste adel, geleerden en grote
literatoren, levert beslist geen recept voor obscuriteit; maar geschiedenis doet wat het doet - en dat is
soms hard. Giovanni Pacini verdient een plaats in het pantheon van grote negentiende-eeuwse
Italiaanse operacomponisten.

* * *

En Pacini in Nederland? Zeker, al bleef dit beperkt tot één productie van Saffo, en wel in 1843
in de Stads-Schouwburg op het Leidscheplein. Sinds het begin van de jaren dertig werden daar
opvoeringen gegeven door wisselende groepen Italiaanse zangers die een operastagione organiseerden
met voorstellingen, meestal in de schouwburg aan het Leidscheplein, maar ook in de Hoogduitsche
Schouwburg in de Amstelstraat. De schouwburg aan het Leidscheplein verving sinds 1774 het door
brand verwoeste theater aan de Keizersgracht. De nieuwe schouwburg bestond uit een houten
constructie die alleen aan de buitenkant van een stenen façade was voorzien, en daarom zeer
brandgevaarlijk was. In 1874 werd deze schouwburg ingrijpend verbouwd en rondom van stenen
muren voorzien. Maar uitgerekend dit gebouw brandde op 20 februari 1890 volledig uit.

In 1841 verscheen een nieuw Italiaans gezelschap dat tot 1844 onder leiding stond van de componist
en dirigent Carlo Pedrotti, die in die jaren zijn in Amsterdam geschreven opera’s Matilde (1841) en La
figlia dell’arciere (1844), op een libretto van Felice Romani, met dit gezelschap in première bracht. Op
het repertoire stonden onder andere Il barbiere di Siviglia, Norma, I puritani, L’elisir d’amore en
Lucia. Italiaanse opera’s mochten zich in Amsterdam op een grote populariteit verheugen. Jacob van
Lennep gaf hiervan een aardig inkijkje in het zevende hoofdstuk, ‘L’elisire d’amore’, van zijn roman
Klaasje Zevenster. De ‘Italianen’ zongen deze opera’s in de originele taal, wat betrekkelijk nieuw was
voor een publiek dat gewend was Don Juan of de steenen gast en Het sprakelooze meisje van Portici
voorgeschoteld te krijgen. Het onderwerp Saffo was niet geheel nieuw voor Amsterdam. Op 22 maart
1834 had onder grote bijval de première plaatsgevonden van het lyrisch drama Saffo van Van Lennep,
op muziek van Johannes van Bree.

Wat nu Pacini’s Saffo in Amsterdam betreft, er werden vier voorstellingen gegeven en 13 november
1843 staat als premièredatum geboekstaafd. Onder leiding van dirigent Carlo Pedrotti zongen de
zangers Emilia Boldrini (Saffo), Angiolo Brunacci (Faone), Luigia Mascheroni (Climene) en Giovanni
Corsi (Alcandro). Boldrini had de rol van Saffo al eerder dat jaar gezongen in het Teatro Nacional de
São Carlos te Lissabon. Het Algemeen Handelsblad besteedde aandacht aan de voorstellingen.

“Amsterdam, Dingsdag 14 November.
ITALIAANSCHE OPERA. De eerste uitvoering der nieuwe opera Saffo van Pacini, op gisteren avond,
leverde veel schoons, maar liet ook nog het een en ander te wenschen over. Deze muzijk heeft
veel moeijelijkheden in. Intusschen heeft Mw. Boldrini als Saffo zich heel verdienstelijk van hare
taak gekweten. Hetzelfde kunnen wij mede zeggen van den Heer Brunacci als Faon en van den
Hr. Corsi als Alcandro, priester van Apollo, Mlle. Mascheroni, welke met de rol van Climene
voor de eerste maal debuteerde, bezit eene uitdrukkingsvolle en aangeename alt- of liever
mezzo-sopraanstem;ook weet zij reeds veel partij daarvan te trekken; aangezien zij voor de
eerste maal van haar leven in het openbaar ten tooneele verscheen, heeft zij bijzonder wel
voldaan. Zoowel aan haar als aan de drie eerstgenoemde artistes viel de onderscheiding ten deel
van dikwerf toegejuicht en teruggeroepen te worden. Over den inhoud en de muzijk der opera
zullen wij bij eene volgende gelegenheid nader spreken.”

“Amsterdam, Dingsdag 21 November.
ITALIAANSCHE SCHOUWBURG. De herhaling der nieuwe Opera Saffo van Pacini, op 15 dezer, was
reeds veel beter dan de eerste uitvoering, evenwel nog niet zoo volmaakt als men van zulk een
goed gezelschap verwachten kan. Mlle. Boldrini heeft intusschen op nieuw als Saffo uitgemunt,
en zoowel door een deftig en tevens hartstogtelijk spel als door eene beurtelings stoute en
teedere voordragt bovenal uitgemunt. De inhoud der Opera is in de navolgende schets vervat:
Alcander, een priester van Apollo in Leucadië, beleedigd door de vermaarde dichteres Saffo,
neemt wraak op haar, door haren minnaar Faon achterdocht omtrent haren trouw in te
boezemen, en dezen voor zijne eigene dochter Climene te winnen. […] De overeenkomst, die er
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tusschen deze fabel en die van Norma heerscht, is volgens deze schets gemakkelijk op te maken.
In de muzijk dezer beide werken ligt nog al eenig verschil, niet zoo zeer van stijl als wel van
uitdrukking. De melodien der Norma ademen meer zachtheid en teederheid, terwijl zich in die
van Saffo meer kracht en eene zekere somberheid vertoonen. Eenige bravour aria’s en bovenal
het finale van het tweede bedrijf in de laatstgenoemde opera zijn wezentlijke meesterstukken in
Italiaanschen stijl. Giovanni Pacini, geb. te Catania in 1796, componeerde in zijne vroege jeugd
voor de kerk, maar van zijn achttiende tot zijn twee en dertigste jaar een groot aantal opera’s
voor het tooneel, welke laatste werken in den tijd veel bijval verlangden, maar die door van
andere meer gelukkige componisten verdrongen werden. Na vijftien jaren te hebben uitgerust, is
hij met deze zijne Saffo op nieuw te voorschijn getreden, en heeft hij den glans van zijnen
vroegeren roem hernieuwd. In gansch Italie zoowel als in andere landen, heeft dit werk het
eervolste onthaal genoten, en wij mogen verwachten, dat men ook alhier aan deszelfs
verdiensten regt zal doen wedervaren.”

Bij de Amsterdamse opvoeringen van Saffo in 1843 is het, zoals hierboven opgemerkt, wat
Nederland betreft gebleven. In die zin kan men zeggen dat hier te lande zijn werk nooit tot het
repertoire heeft kunnen doordringen. In programma’s met Italiaanse operafragmenten van de
klassieke zender worden de werken van Pacini tot op heden genegeerd ten voordele van de algemeen
heersende tendens van het bekende repertoire. Niettemin blijkt uit onderzoek in de krantenarchieven
dat tal van fragmenten uit zijn werken tot ver in de negentiende eeuw nog regelmatig op het
programma van vocale concerten prijkten.

Vermeldenswaard is het optreden van de twee wereldberoemde operasterren Giovanni
Battista Rubini en Fanny Tacchinardi-Persiani in september 1841 in Amsterdam, Utrecht, Rotterdam
en Den Haag, in het kader van een tournee langs een groot aantal Europese steden, ongetwijfeld een
van de meest opzienbarende gebeurtenissen uit de Nederlandse operahistorie. Naast aria’s en duetten
- met pianobegeleiding - van Rossini, Bellini en Donizetti stond Pacini op het programma. Rubini zong
onder meer “I tuoi frequenti palpiti” uit Niobe, de aria waarmee hij zo’n succes had bij de première in
1826. Persiani, de eerste Lucia, was te horen in de cavatina “Come provar quest’anima” uit La schiava
di Bagdad. Uit het Algemeen Handelsblad van 23 september 1841:

“Het Concert, door Mr. Rubini en Mad. Persiani gisteren avond in de zaal van het ODÉON
gegeven, verschafte aan de talrijke kunstminnaars, die hetzelve bijwoonden, een zeer zeldzaam
kunstgenot. Waar een allergunstigste aanleg tot de hoogst mogelijke vorming gebragt is, daar
kan voorzeker de uitvoering en uitwerking niet minder zijn dan hier het geval was. […] Aan wie
van beiden, of aan den Heer Rubini of aan Mad. Persiani, de schoonste lauwer werd toegekend,
bleef onbeslist; beiden werden evenzeer gehuldigd; beiden werden door het daverend gejuich
bewogen, een stuk te herhalen, de eerstgenoemde een air uit de opera Niobe van Pacini, en de
laatste eene cavatine uit de opera la Schiava di Bagdad, insgelijks van Pacini. […].”

De bespreking in het Journal de la Haye van 27 september 1841 beschreef uitvoerig de geestdrift van
het Haagse publiek voor het optreden van deze befaamde zangers. De toeloop voor dit concert, in aan-
wezigheid van de koninklijke familie, was zo massaal, dat velen moesten worden teleurgesteld,
ondanks de extra stoelen in alle hoeken, de gangen en de orkestbak.

“La soirée de samedi au Théâtre-Royal-Français a été la plus brillante solennité dont nous ayons
été depuis longtemps témoins. […] Et au moment où Rubini a paru sur la scène, tout cet
auditoire a salué en masse par une explosion de bravos le grand chanteur de l’époque, le roi des
ténors, cette majesté artistique admirée de l’Europe entière. Et puis un silence général a succédé
à cette démonstration; et puis l’on a écouté religieusement les accens du nouvel Orphée; et puis
l’on a été transporté, émerveillé du charme de cette voix suave et pénétrante, de cette méthode
incomparable qui opère des prodiges; et puis des tonnerres d’applaudissemens, que dirigeaient,
pour ainsi dire, des mains royales, ont éclaté de toutes parts, de toutes les bouches, sur toutes les
lèvres volait le nom de Rubini! […], et il a demandé la répétition de deux airs qui avaient
enthousiasmé toute la salle: Fra poco a me ricovero, de Lucia et un air de Niobe. À la fin de
chaqun de ces morceaux une sorte de mouvement électrique avait gagné l’auditoire, où les
bravos et les battemens de mains éclataient de tous côtés, dans toutes les loges, sur tous les
siéges, à tous les étages. C’était un ravissement indéfinissable. […].”

Het Dagblad van ’s Gravenhage vermeldde op 18 maart 1842 dat tijdens een concert in Diligentia
“Variatien van Pacini op een thema van Mozart, gezongen door Mejufrouw W.C. Hoppenbrouwers”
ten gehore zou worden gebracht. De Provinciale Overijsselsche Courant en Zwolsche Courant van 5
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februari 1866 plaatste een advertentie voor het “Vierde Caecilia-Concert op Maandag 5 Februarij 1866
te Zwolle: 4. Duo de Saffo van Pacini voor Sopraan en Contra alto, te zingen door de Dames Sidonie en
Virginie van der Beek”. Ook in algemene berichtgeving kwam de naam Pacini wel voor, zoals in het
Algemeen Handelsblad van 14 maart 1859 is te lezen:

“Aangaande Mw. De Vries-van Os40, onze verdienstelijke landgenoot, meldt de Gazetta di
Parma, dat zij zich op 25 Febr. ll. op eene soirée aan het hof heeft doen hooren, en wel in aria’s
uit le Prophète, Semiramide en het Stabat Mater. De hertogin onderhield zich gedurende een
half uur met haar en was benevens het geheele hof hoogst voldaan. Den volgenden dag heeft zij
in een concert, ten voordeele der armen gegeven, het aria uit Semiramide op zulk eene
uitmuntende wijze voorgedragen, dat aan de bravo’s geen einde scheen te komen, dat alle dames
hare bouquetten op het tooneel haar toewierpen, en zij willens of onwillens genoodzaakt was,
hare aria te herhalen. De beroemde Italiaansche componist Pacini heeft haar een bezoek gebragt
en eenige muzijkstukken opgedragen, terwijl de hertogin haar nevens een vleijenden brief, een
geschenk in diamanten heeft toegezonden.”

* * *

Toen hij op 25 november 1867 met zijn echtgenote, na een vierdaags bezoek aan zijn vriend in
Buti, de componist en dirigent Andrea Bernardini, terugreisde naar Pescia, voelde Pacini zich onwel:
een plotselinge felle pijn in de borst en een aanhoudend koud gevoel. Zijn toestand verslechterde de
volgende dagen, afgewisseld door tussenpozen van lichte verbetering. Giovanni Pacini overleed op 6
december, in aanwezigheid van zijn vrouw Marianna, zijn vier kinderen, zijn broer Francesco, ver-
wanten van zijn vrouw, de arts Giannini en zijn vrienden Maraviglia en Bernardini. De beeldhouwer
Guidi maakte een dodenmasker en het lichaam werd gebalsemd op verzoek van maestro Bernardini.
Plukjes haar werden weggenomen en onder belangstellenden verdeeld.

De telegraaf verspreidde het bericht van Pacini’s overlijden naar alle uithoeken van het land,
waar het verlies van een van de grootste zonen van Italië diep werd betreurd. Het was een troostrijke
gedachte, zo was te lezen, dat vier beroemdheden van de oude muzikale glorie nog in leven waren:
Gioacchino Rossini, Carlo Coccia, Michele Carafa en Saverio Mercadante. Het Algemeen Handelsblad
plaatste op 12 december 1867 een kort bericht van zijn overlijden: “Een der uitstekendste componisten
van Italie, de maestro Pacini, is dezer dagen overleden in den ouderdom van 71 jaren. Sedert 1815, toen
zijne eerste opera werd opgevoerd, heeft Pacini meer dan twee honderd partitien geschreven. De Sposa
fidele, de Saffo, de Medea, welke voor zijne beste werken worden gehouden, hebben veel bijval
gevonden in Italie en maakten Pacini populair”.

Overeenkomstig zijn laatste wens werd Pacini tijdens een grootse plechtigheid, opgeluisterd
door banda’s uit Lucca en Montecatini, bijgezet in de Pieve dei Santi Bartolomeo e Andrea in Monte a
Pescia, hoog in de uitlopers van de Appenijnen niet ver van Pescia, waarheen hij in 1857 was verhuisd
en de laatste tien jaar van zijn leven had doorgebracht in de Villa Marianna aan de Via San Domenico.
Een inscriptie en buste, vervaardigd door Gaetano Guidi, in de Cappella dell’Opera van het kerkje
herinnert nog aan de eertijds zo beroemde maestro. De eer die men hem te zijner nagedachtenis in
heel Italië betoonde, was een niet geringe troost voor de achtergebleven familieleden. In de kathedraal
van Arezzo werd voor de componist van Saffo een prachtig monument opgericht. In Napels werd een
strenna funebre verzorgd, opgedragen aan de weduwe van de maestro, en er werden herdenkings-
plechtigheden gehouden in Lucca, Pescia en belangrijke hoofdsteden van het land. Op 6 december
1868 vond in het Conservatorio San Sebastiano in Napels een herdenking plaats, waarbij een
orkestrale fantasie, Omaggio a Pacini, van Saverio Mercadante op thema’s van Pacini werd uitge-
voerd.

De Villa Marianna, gelegen op de hellingen aan de rand van Pescia, is met de rondom liggende
agrarische opstallen lang in bezit gebleven van de familie Pacini. Helaas is het gebouw door het
desastreuze bombardement in de laatste wereldoorlog zwaar beschadigd en in de loop van de tijd tot
een bouwval verworden. In de jaren zeventig van de vorige eeuw kwam een deel van de bijgebouwen -
niet de villa zelf, die verder in verval raakte - in bezit van een tante van de jonge Alessandro Pucci en
werden de bouwsels na een opknapbeurt in gebruik genomen als varkens- en pluimveefokkerij. De

40 Rosa van Os (Den Haag 1824 - Rome 1889), dramatische sopraan en de stammoeder van een eertijds befaamde
Frans-Nederlandse zangersdynastie, de familie Devriès. Voor gegevens omtrent haar zangcarrière wordt verwezen
naar het lemma in het Biografisch Woordenboek van Nederland op www.inghist.nl.
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heer Pucci liet mij weten dat hij, aangetrokken door de ruïne van de villa, graag op onderzoek uitging
en op de bovenverdieping in wat hij aanzag voor een saletta da musica de restanten van een pianoforte
vond en delen van stoelen, op de zittingen waarvan nog een lier herkenbaar was. Wat vooral zijn
aandacht trok waren talrijke gedrukte partituren voorzien van met de hand aangebrachte correcties,
naast enkele delen van doorgekraste en verscheurde partituren. Op het grootste deel ervan was de
naam Giovanni Pacini vermeld, cursief geschreven en mooi gekalligrafeerd in inkt. Alessandro Pucci,
die als muziekliefhebber destijds de Scuola di Musica van het plaatselijke Corpo Musicale “Giovanni
Pacini” in Pescia bezocht, vond het materiaal waardevol en interessant genoeg om het te bezorgen bij
de banda musicale, waarvan hij deel uitmaakte. Voor zover hij weet zijn de partituren vervolgens in
het Museo comunale van Pescia beland en bijgevolg lijkt het aannemelijk dat deze inmiddels deel
uitmaken van de inventaris van het Fondo Giovanni Pacini.
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Monument voor Giovanni Pacini in het Parco Villa Pacini
in Catania, gerealiseerd door de beeldhouwer Dupré in
1879. Het originele borstbeeld werd in de jaren tachtig van
de twintigste eeuw door onbekende vandalen van zijn voet-
stuk gehaald en is waarschijnlijk vernield. Het huidige
borstbeeld is het werk van de Catanese beeldhouwer Salvo
Giordano.


